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W  swoim  czasie,  gdy  Oktawiusz  Feuillet 
napisał  „Miłość  ubogiego  młodzieńca",  zdawało 
się,  że  wśród  błędnych  ścieżek,  na  jakie  we- 
szła belletrystyka  francuska,  on  będzie  jednym 
z  tych,  co  wybrali  prostą  i  szlachetną  drogę, 
na  której  przewodnikiem  jest  nieskażony  smak 
estetyczny,  wytycznemi  uczciwe  zasady,  celem 
prawdziwa  poezya. 

Złudzenie  jednak  krótko  trwało.  Może  zre- 
sztą, jak  to  „Miłość  ubogiego  młodzieńca'*  po- 
zwala się  domyślać,  była  chwila,  w  której  Okta- 
wiusz Feuillet  chciał  i  mógł  powiedzieć  fran- 
cuskiej belletrystyce :  ,,ja  pójdę  górą,  a  ty  do- 
liną", ale  widocznie  chwila  ta  krótko  trwała. 
Zatruła  go  ogólna  moralna  atmosfera  społeczeń- 
stwa, wśród  którego  przebywał,  zwichnął  go 
i  sprowadził  z  wyżyn  panujący  powszechnie 
smak  estetyczny,  popchnęła  go  na  utarte  dro- 
gi moda,  ta  i  w  literaturze  prawdziwie  wiel- 
można pani. 
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Odtąd  Feuillet  poszedł  za  innymi,  i  cała  je- 
go dalsza  działalność  literacka  licuje  już  do- 
skonale z  ogólnym  prądem  belletrystyki  fran- 
cuskiej. Różni  się  on  i  różni  bardzo  od  innych 
pisarzy  skalą  talentu,  wyborem  środków,  spo- 
sobem przedstawienia  rzeczy,  sferą,  wśród  któ- 
rej się  obraca,  wreszcie  formą  swoich  utwo- 
rów, jednakże  treść  ich  wewnętrzna,  to  y 
sam  przedmiot  sztuki,  a  dalej  strona  moralna 
i  psychologiczna  treści  jest  takaż  sama.  jak  w 
ogromnej  większości  współczesnych  francus- 
kich utworów. 

Gdyby  chodziło  o  scharakteryzowanie  dzi- 
siejszej belletrystyki  francuskiej,  powiedział- 
bym, że  główną  jej  cechą  jest  brak  w  utworach 
uczuć  prostych  i  naturalnych.  Prostem 
np.  uczuciem  jest  miłość  młodzieńca  do  dziewi- 
cy, wielka,  zarówno  szlachetna,  jak  naturalna 
i  dozwolona,  piękne,  wieczyste  i  nigdy  nie  wy- 
czerpane źródło  sztuki.  Otóż  np.  w  większości 
najnowszych  utworów  francuskich  napróżno 
szukalibyśmy  tego  złotego  żywiołu.  Malować 
miłość  młodzieńca  do  dziewicy,  taką  pro-' 
zwyczajną,  polegającą  na  tern.  że  ktoś  potężnie 
kocha  i  jest  kochanym,  kończącą  się  albo  śmier- 
cią, co  dziś  jest  śmiesznem.  albo  wyjściem  Xu- 
my  za  Pompiliusza.  co  jest  maurais  genre.  ma- 
lować taką  miłość  wydaje  się  dzisiejszym  belle- 
trystom  francuskim  rzeczą  naiwnie  pospol: 
rzeczą,  która  dziś  może  zachwycać  chyba  tyl- 
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ko  pensyonarki  lub  studentów.  Nie,  nie !  innej 
potrzeba  strawy  dzisiejszej  publice  francuskiej. 
Miłość  młodzieńca  do  dziewicy,  i  nic  więcej  ? 
może  jeszcze  taka  miłość,  która  jest  czemś  wię- 
cej nad  prosty  poryw  zmysłów?  ani  się  w  to 
dziś  wierzy,  ani  się  tern  zajmuje. 

Dziś  przytępionym  nerwom  bardziej  sło- 
nej i  pieprznej  potrzeba  strawy,  inaczej  nie  po- 
ruszą się,  nie  zadrgają,  nic  nie  przyjmą  i  nic 
nie  odczują.  Dalej  więc  wyszukiwać  w  zaułkach 
duszy  ludzkiej  przeciwnych  naturze  namiętno- 
ści, sztucznych  fajerwerków  uczuć,  psycholo- 
gicznych zboczeń,  słowem,  wszelkiego  rodzaju 
potworności.  To  daje  na  nerwy,  wstrząsa  je, 
ożywia  i  wogóle  ,,to  robi  dobrze".  Oto  dla- 
czego w  belletrystyce  francuskiej,  w  komedyi, 
w  dramacie,  w  powieści,  tak  rozwielmożniło  się 
wiarolomstwo  małżeńskie.  Miłość  młodzieńca  do 
dziewicy  to  rzecz  prosta  i  nie  zakazana,  ale  mi- 
łość do  cudzej  żony,  złamanie  wiary  małżeń- 
skiej— to  coś  mniej  zwykłego  i  mniej  nudnego, 
to  ciekawsze.  Daje  to  także  na  nerwy.  Wreszcie 
ileż  tu  nowych  kwestyi  do  rozwiązania !  Więc 
w  dramacie,  w  komedyi,  w  powieściach  i  ro- 
mansach, wiecznie  ten  sam  przedmiot,  obrabiany 
na  rozmaite  tempa  i  sposoby,  wiecznie  wiaro- 
lomstwo i  wiarolomstwo.  Ezekłbyś :  inna  miłość, 
jak  do  cudzych  żon,  zgasła  w  tern  społeczeń- 
stwie, skoro  niema  jej  w  sztuce. 

Jeżeli  literatura  może  być  wskaźnikiem  u- 
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stroju  moralnego  społeczeństwa,  smutne  zaiste 
możnaby  stąd  wyciągnąć  dla  Francuzów  wnio- 
ski. Nie  całe  wprawdzie  społeczeństwo  jest  te- 
kiem, jak  jego  sztuka,  a  dalej,  autorowie,  ludzie 
wrażliwi,  sceptycy,  znający  życie,  rozczarowa- 
ni, przeżywający  się  prędko,  idą  może  i  w  rze- 
czach zepsucia  parę  kroków  przed  społeczeń- 
stwem, w  każdym  jednak  razie,  już  to  niebezpie- 
cznem  jest  i  złowrogiem,  że  w  umysłach  i  ser- 
cach czytelników  niemasz  reakcyi  przeciwko  ta- 
kiemu stanowi  rzeczy.  Publiczność  chętnie  za- 
chwyca się  analizą  takich  uczuć,  jakie  gdziein- 
dziej zowią  poprostu  nikczemnemi,  i  chętnie 
smakuje  w  owej  subtelności  zepsucia,  która,  znu- 
dzona nawet  zwyczajną  rozpustą,  wysila  się 
na  tworzenie  coraz  to  nowych  potworności  mo- 
ralnych. Wszystko  to  tak  dalece  przytępia  u- 
czucie  moralne,  że  dziś  już,  prócz  poszkodowa- 
nych, nikomu  i  do  głowy  nie  przychodzi,  że 
kobieta,  która  lamie  wiarę  mężowi,  winna  być 
napiętnowana  wzgardą  publiczną.  Przeciwnie, 
w  sztuce  dopiero  taka  kobieta  budzi  prawdzi- 
wy interes.  Jest  to  sytuacya  dramatyczna,  a 
przytem  pole  do  obszernych  wywodów  i  rozumo- 
wań, kto  winien,  kobieta?  czy  mężczyzna ? czy 
społeczeństwo?  Co  ma  czynić  mąż,  skoro  się 
przekona  o  zdradzie  ?  Zabić  żonę,  czy  nie  ? ! 
Przebaczyć  jej,  czy  też  ją  odpędzić,  i  w  jakim 
razie  przebaczyć,  a  w  jakim  karać?  Jeżeli 
zgrzeszyła  przed  ślubem,  miej  litość  nad  nią,  ra- 
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dzi  Dumas.  ,, Kobieto !  stworzenie  Boże !  mówi 
ten  autor  przez  usta  idealnego  męża  w  „Panu 
Alfonsie",  i  jakież  ja  mam  prawo  karać  cię  za- 
błąd,  który  popełniłaś  pierwej,  nim  należałaś 
do  mnie  ?"  Lecz  jeśli  mąż  jest  dla  żony  tern,  czem 
być  powinien,  jeśli  ją  kocha,  a  mimo  tego  spo- 
strzeże jej  zdradę,  wówczas?...  wówczas:  ,, zabij 
ją !  zabij !",  radzi  ten  autor.  Wiktoryn  Sardo u  w 
,, Naszych  najserdeczniejszych",  w  ,, Czarnych 
dyabłach"  maluje  nam  i  stawia  przed  oczy  sce- 
ny uwodzenia  kobiety.  I  iluż  mógłbym  wyli- 
czyć podobnych  autorów,  piszących  podobne 
sztuki,  a  raczej,  jakże  mało  mógłbym  wyliczyć 
i  autorów  i  sztuk,  w  którychby  inne  były  obra- 
zy i  inna  tendencya.  Smutny  to  obraz.  Mógłby 
wprawdzie  ktoś  powiedzieć,  że  belletrystyka, 
a  wreszcie  komedya,  której  obowiązkiem  jest 
karcić  obyczaje,  ma  prawo  poruszać  podobne 
kwestye,  że  ma  prawo  odkrywać  rany  społeczne, 
i  jeżeli  zatem  wiarołomstwo  istnieje  w  życiu,  nic 
więc  dziwnego,  że  znajduje  swoje  odbicie  w 
sztuce.  Wszystko  to  prawda,  ale  zwracamy  u- 
wagę  na  jedną  okoliczność.  Gdyby  wiarołom- 
stwo i  wogóle  upadek  kobiety  stanowił  jedną 
wśród  wielu  kwestyi,  poruszanych  w  literaturze, 
gdyby  zachodziła  pewna  równowaga  i  pewna 
proporcya  między  taką  tendencya  a  wieloma 
innemi,  wówczas  aniby  nas  taki  stan  gorszył, 
ani  dziwił.  Ale  czy  tak  jest?  Czyż  niema  we 
Francyi  innych  jeszcze  kwestyi  społecznych,  do- 
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pominających  się  głosu  w  belletrystyce.  i  in- 
nych ran  do  gojenia.  Spojrzyjmy  na  historyę 
kilku  lat  ostatnich  tego  kraju.  AYybucha  wojna ; 
kieski  jedna  po  drugiej,  niby  uderzenia  obu- 
cha, spadają  na  miasto  i  państwo ;  armia  zbita 
lub  zabrana  do  niewoli ;  miasta  poburzone,  spa- 
lone wioski,  oderwane  prowincye.  zapłacone  mi- 
liardy... a  literatura  beiletrystyczna?  Literatu- 
ra mówi  o  kobietach,  tajemnicach  buduarowych, 
kokotkach,  półświatku,  żonach,  zdradzających 
mężów,  o  uwiedzionych,  uwodzicielach,  i  filo- 
zofuje w  ,.L'homme  femnie"  Dumasa  syna  nad 
cudzołóstwem.  Zaledwie  gasnąć  zaczęła  łuna 
wojny  domowej,  a  literatura,  jak  dawniej,  mówi 
o  wiarołomstwie.  W  kraju  i  zgromadzeniu  na- 
rodowem  widać  upadek  narodowego  ducha,  o- 
bojętność  na  dobro  ogółu,  wre  nienawiść  par- 
tyi.  nad  krajem  chmury  niepewności  i  ciemna 
przyszłość...  a  literatura  beiletrystyczna  mówi 
w  komedyi  i  powieści  o  wiarołomstwie.  Przy- 
znajmy, że  istnieje  tu  pewna  nierównowaga  w 
poruszaniu  kwetyi  społecznych,  i  że  w  bellct 
stycoów  nadmiar  kobiet,  uwiedzionych  lub  uwo- 
dzących, zdradzonych  lub  zdradzających,  upa- 
dłych lub  upadających,  nie  jest  już  zwraca- 
niem uwagi  na  jedną  z  pomiędzy  wielu  kwe- 
st yi.  ale  lubowaniem  się  w  jednej  wyłą- 
cznie i  lubowaniem  zlowrogiem  i  szkodliwem, 
zarówno  dla  społeczeństwa,  jak  i  dla  sztuki, 
która,  sponiewierana  w  buduarach,  traci  dwa 
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kardynalne  warunki:  dobro  i  piękno,  a  zacho- 
wuje tylko  nagą,  obrzydliwie  realną  i  sprzeczną 
z  naturą  prawdę  występku. 

A  cóż  się  dzieje  z  krytyką  ?  gdzie  jest  ?  i  co 
mówi  ?  czy  szczeka  potrójną  paszczą,  jak  cerber  ? 
czy  chłoszcze  eumenidowemi  rózgami?  czy  są- 
dzi, czy  się  oburza,  czy  idzie  w  ciemnościach 
z  pochodnią  w  ręku? 

Nie !  Przyzwyczaiła  się  i  do  obrazów,  i  do 
ich  sensu  moralnego.  Przyzwyczaiła  się  i  ko- 
niec. Nie  baczy,  jakim  jest  obraz,  ale  jak  zro- 
biony. Więc  im  więcej  w  nim  pozorów  rzeczy- 
wistości, tern  lepszy.  Jest  to  krytyka  formy, 
ale  nie  wyższa  i  obszerniejsza  krytyka  treści. 
Zamiast  stawiać  potężne  żądania,  rozpatruje  tyl- 
ko to,  co  jest,  a  przez  to  zniża  się  w  miarę, 
jak  zniża  się  i  sztuka,  i  karłowacieje  z  nią  ra- 
zem. Zagrzęzłszy  po  same  swe  krytyczne  u- 
szy  w  analizie  szczegółów  i  szczegółków,  utra- 
ciła zdolności  syntetyczne,  w  obszernem  zna- 
czeniu tego  wyrazu.  Nikt  tam  nie  buja,  nikt 
nie  spogląda  orlim  wzrokiem  z  góry  na  dół, 
nikt  z  wysokości  chmur  i  gwiazd  nie  ogarnia 
obszarów  sztuki,  ale  zbrojny  w  lupę  lub  bino- 
kle, rozpatruje  szczegóły  i  podziwia  tak  dzie- 
ło estetyczne,  jak  kupiec  podziwia  towar. 
Patrzcie,  woła  np.  krytyk,  co  to  za  pyszne 
miejsce,  w  którem  autor  opisuje,  dajmy  na  to, 
liście  na  drzewie,  zupełnie  jak  prawdziwe !  Al- 
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bo  ta  kobieta,  która  właśnie  robi  nocną  tuale- 
tę.  co  za  plastyka.  Inny  znów  krytyk,  i  to  kry- 
tyk Revue  des  deux  mondes  uwielbia  we  Feuil- 
lecie  umiejętność  zapinania  się  pod  samą  szy- 
ję. Jak  tylko  sytuacya  poczyna  wzbierać  tak. 
że  musi  pęknąć,  on  zapina  się  pod  szyję  i  od- 
chodzi, a  ty.  czytelniku...  Niech  cię  tam  po- 
rwą dreszcze,  to  już  twoja  rzecz,  on  zapina 
się  i  kwita.  Kiedy  bohaterka  staje  już  na  skra- 
ju uczciwości,  a  bohater  na  skraju  honoru,  pan 
Feuillet  zapina  się.  Co  za  takt !  co  za  delikatne 
uczucie  przyzwoitości !  A  gdyby  tak  kurtyna 
w  takiem  drażliwem  miejscu  nie  spadla,  cóżby 
było?  Co  za  takt !  Oto  i  próbka  krytyki.  Ale  ty. 
czytelniku,  nie  możesz  się  opędzić  myśli,  że 
skoro  się  pan  Feuillet  w  danej  dopiero  chwili 
zapina,  wiec  przed  ową  chwilą  tualeta  jego 
nie  musiała  być  w  porządku.  I  masz  racyę, 
a  że  masz.  za  dowód  może  posłużyć  większa 
część  jego  utworów. 

O  talencie  i  utworach  Feuilleta  najrozmait- 
sze krążyły  i  krążą  zdania,  wogóle  jednak  wię- 
cej pisarz  tcn  znalazł  kwiatów,  niż  cierni  na  swej 
drodze.  Co  do  nas.  przechylamy  się  na  stronę 
tych.  którzy  go  sądzą  surowo.  Bądź  co  bądź.  ró- 
żny od  innych  pisarzy  skalą  talentu,  środka- 
mi artystycznymi,  formą  zewnętrzną,  podzie- 
la on  jednak  wogóle  błędny  kierunek  belletry- 
ki  francuskiej.  Wspomnieliśmy  już,  że  przed- 
miot jego  utworów  i  strona  ich  moralna   są  ta- 
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kież  same,  jak  u  większości  francuskich  pisa- 
rzy. Feuillet  potrafił  zręczniej  od  innych  wy- 
mykać się  krytyce,  bo  wykwintny  z  natury, 
umiał  obrazy,  pełne  wyrafinowanego  zepsucia, 
przysłaniać  gazą  pewnej  wytworności  i  dobre- 
go tonu.  Bywał  często  niemoralny,  ale  ani  ra- 
zu nie  był  trywialnym.  Zawraca  to  trochę  w 
głowach  krytykom.  Stary  Jules  Janin,  który  na 
belletrystykę  francuską  patrzył  bardzo  trzeźwo 
i  który  częstokroć  bardzo  gorzkie  prawdy  ma- 
wiał jej  w  oczy,  dziwnie  jednak  był  czułym  na 
taką  delikatność  uczucia,  nawet  w  zepsuciu. 
Zresztą  Feuillet  jest  to  prawdziwy  talent.  W 
utworach  jego  uderza  nas  naprzód  wysoka  ob- 
jektywność,  występująca  prawie  wszędzie,  za- 
równo w  przedstawieniu  złego,  jak  dobrego. 
Swój  świat  wewnętrzny,  swoje  sympatye  i  an- 
typatye  zachowuje  autor  dla  siebie,  ty,  czytel- 
niku, masz  obraz  i  nic  więcej ;  patrz  i  wypro- 
wadzaj wnioski,  jakie  ci  się  podoba.  Utwory 
innych  pisarzy  przeładowane  są  zwykle  tenden- 
cyą,  osoby,  w  nich  występujące,  charaktery, 
sceny,  bieg  rzeczy,  słowem,  wszystko  dlate- 
go tylko  zdaje  się  być  wprowadzone,  żeby  do- 
wieść pewnej  zasady,  mniej  lub  więcej  żywo- 
nej  i  ważnej.  Feuillet  nadto  jest  artystą,  aby 
miał  tak  dopasowywać  osoby  do  myśli,  jak- 
by tylko  dla  objaśnienia  danego  przykładu.  Z 
tego  względu  wyższym  jest  o  całe  niebo  np.  od 
Dumasa  syna.  Utwory  jego    albo  są  obrazami, 
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opartymi  na  artystycznem  dostrzeganiu,  albo, 
jeżeli  w  nich  jest  pewna  tendencya,  tendencya  ta 
unosi  się  nad  sztuką,  jak  mgła  nad  wodą ;  wypły- 
wa ona  ze  sztuki,  tak  jak  z  każdego  faktu  życio- 
wego wypływa  jakiś  sens  moralny,  ale  nie  jest 
przyczyną  jej  bytu,  i  nie  można  powiedzieć,  aby 
sztuka  istniała  tylko  przez  nią  lub  dla  niej. 
O  dziełach  Feuilleta  słusznie  ktoś  powiedział,  że 
są  to  artystyczne  studya  z  życia.  Istotnie,  są 
to  studya,  czasem  nawet  poprostu  fizyologiczne, 
jak  np.  La  crise;  czasem  moralne,  z  życia  mie- 
szczańskiego, jak  Montjoye,  najwięcej  z  życia 
arystokracyi.  Lekka,  salonowa  filozofia  małżeń- 
ska oto  przedmiot,  z  którym  najczęściej  spo- 
tykamy się  u  Feuilleta.  Przedmiot  ten  posłu- 
żył mu  za  treść  do  wielu  drobnych  utworów,  bę- 
dących prawdziwemi  cackami,  błahemi,  jak  pian- 
ka, ale  i  jak  pianka  subtelnemi.  Autor  korzy- 
sta w  nich  z  lada  sprzeczki  małżeńskiej  lub  z 
pierwszej  lepszej  chmurki,  z  cienia  niewiary,  a- 
by  w  wytwornym  dyalogu  cieniować  delikatnie 
charaktery  kobiece,  lub  kreślić  portrety  wy- 
kwintnych dam  wyższego  towarzystwa.  Niekie- 
dy, zdaje  się  bronić  ogniska  domowego,  ale  w 
gruncie  rzeczy,  szkodzi  mu,  przedstawiając  za- 
machy aa  nie.  jako  kwiiitesencyę  życia  towarzy- 
skiego, jako  dworny  wy  tiik  dobrego  tonu.AYogóle 
w  tych  utworach,  jak  i  we  wszystkich,forma  prze- 
nosi o  wiele  treść  wewnętrzną.  Podobne  są  one 
trochę  do   pozłacanych,   a  pustych     orzechów; 
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świecą  się,  a  gdy  kto  je  zgryzie,  ten  w  środku 
znajdzie  próżnię  zamiast  ziarna. 

Odmienne  natomiast  są  większe  utwory  Feuil- 
leta.  Ów  wielki  świat  arystokratyczny,  taki 
na  pozór  spokojny,  zimny,  tak  strzeżony  przez 
konwenans,  ma  jednak  swoje  przepaści,  swoje 
tajemnice,  swoje  namiętności,  zbrodnie,  pory- 
wy swoich  tragicznych  bohaterów  we  frakach 
i  tragiczne  bohaterki  w  sukniach  z  żurnalu.  Te 
to  strony  dostarczają  treści  do  utworów  więk- 
szych Feuilleta.  Osią,  koło  której  wszystko  się 
obraca,  bywa  tu  zwykle  kobieta  i  miłość,  nie 
owa  miłość  młodzieńca  do  dziewicy,  pogodna, 
zdradzająca  się  w  rumieńcu  jasnym,  jak  zorza, 
ale  owa  miłość  do  cudzych  żon  i  mężów,  ha- 
niebna, taka  zafirankowa  miłość  z  lodowatą  na 
zewnątrz  maską,  wylęgła  z  nudów,  z  przesyce- 
nia, z  nerwów  i  ciemności.  Oto  są  takie  utwory, 
jak  Dalila,  Kryzys,  Julia,  Julia  de  Trecoeur, 
Hrabianka  (Petite  comtesse),  a  nakoniec  i 
Sfinks.  Treścią  ich  jest  albo  wprost  wiarołom- 
stwo,  albo  dzikie  i  rozpętane  a  chorobliwe  u- 
czucia,  będące  udziałem  dusz  niewieścich,  niby 
energicznych,  niepohamowanych,  głębokich  a 
tajemniczych.  "W  takich  postaciach  kobiecych 
prawdziwie  kocha  się  Feuillet  i  kreśli  je  z  nie- 
zwykłem  zamiłowaniem,  dlatego  też  może  wszy- 
stkie one  są  w  gruncie  rzeczy  tylko  odmien- 
nemi  formami  jednego  typu.  Kobieta  feuilletow- 
ska   jest   to   zwykle   istota   nad   podziw   obda- 
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rzona  od  natury  darami  ciała  i  umysłu,  namięt- 
na, energiczna  i  wyższa  nad  całe  swe  otocze- 
nie. Ale  nie  umie  ona  pogodzić  się  z  warunkami 
powszedniości.  Życie,  to  zwykłe  życie,  pełne 
swoich  małych  spraw  i  sprawek,  nudne,  płaskie, 
pospolite,  pełne  obłudy,  poziome  co  do  celów, 
fałszywe  i  z  wierzchu  tylko  wyzłocone,  nie  za- 
spakaja, według  Feuilleta,  takiej  kobiety ;  nie 
sprawdza  jej  pragnień  i  nadziei,  zawodzi  ją  na 
każdym  kroku,  słowem :  jakkolwiek  brane,  nie 
licuje  do  jej  fizyonomii  moralnej,  surowej,  ale 
podniosłej.  Otacza  ją  tłum  wielbicieli,  lecz  przez 
bogów  nieśmiertelnych,  ona  nie  stworzona  na 
bohaterkę  tuzinkowego  romansu !  I  oto  pomię- 
dzy nią  a  światem  zewnętrznym  powstaje  roz- 
brat coraz  szerszy,  a  złowrogi  i  nieubłagany, 
który  musi  prowadzić  do  walki,  zatem  do  klęsk 
lub  zwycięstw,  do  tryumfów  lub  śmierci. 

Do  tej  pory  zgoda  z  autorem.  Zawiązanie 
takie  sztuki  zarówno  jest  dramatyczne,  jak  i 
pełne  poezyi.  Stara  to,  ale  zawsze  równie  piękna 
historya,  taka  potężna  dusza  ludzka,  łamiąca 
się  z  rzeczywistością  życia.  Ale  też  tern  więk- 
sze mamy  prawo  wymagać,  żeby  dramat,  tak  za- 
wiązany, rozegrał  się  do  końca  równie  powa- 
żnie, surowo  i  szlachetnie.  Tymczasem  u  Feuil- 
leta  na  nieszczęście  prawie  nigdy  tak  nie  jest. 
( lóż  bowiem  czyni  jego  bohaterka  w  walce  z  ca- 
łym światem?  Oto  kokietuje  go.  tak;  kokietu- 
je. Jej  nie  do  twarzy  starożytny  koturn  grecki 
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kie  sprawy,  jest  to  walczyć  z  wiatrakami.  Tu 
niema  powodu  do  walki,  bo  ona  dawno  i  wszę- 
dzie została  rozstrzygnięta.  Dziś  istnieje,  za- 
miast demokratycznej,  kwestya  socyalna,  kwe- 
sty a  pracy  i  kapitału ;  a  ktoby  się  arystokra- 
cyami  lub  demokracyami  jeszcze  zajmował,  ten- 
by  złożył  tylko  dowód,  że  jego  zegar  umysłowy 
spóźnia  się  nie  o  godziny,  ale  o  całe  dziesiąt- 
ki lat.  Nie  było  więc  i  niema  powodu  u  nas 
do  walki  z  tej  przyczyny  między  starą  a  mło- 
dą prasą. 

Cóż  więc  pozostaje?  Oto  kwestya  klerykali- 
zmu i  anti-klerykalizmu.  Rzecz  ta  zasługuje  na 
bliższą  uwagę.  Takie  dwie  party e  zarysowały 
się  u  nas,  lubo  w  sposób  nader  umiarkowany 
i  pośredni.  Jedna  z  nich,  uznając  zresztą  ogól- 
ny program,  tyczący  spraw  wewnętrznych,  pra- 
gnęła, by  ów  program  przeprowadzać  zgodnie 
z  duchem  katolicyzmu,  —  druga,  nie  uderzając 
wprost  na  dogmaty,  szanując  wiarę,  stanęła 
jednak  po  stronie  absolutnej  wolności  myśli  i 
dyskusyi.  Niektóre  organa  opowiedziały  się 
mniej  więcej  po  jednej  lub  po  drugiej  stronie, 
ale  tylko  mniej  więcej,  gdyż  położyć  wyra- 
źnie karty  na  stół  było  niebezpiecznie  ze  wzglę- 
du na  opinię,  a  bardziej  jeszcze  nie  było  po- 
temu  możności  wobec  warunków,  w  jakich 
wychodziły  pisma.  Chmury  częstokroć  musia- 
ły zostawiać  pioruny...     wiadomo  gdzie. Mniej- 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXXI.  2 
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sza  jednak  o  to.  Partya  klerykalna.  jak  wszę- 
dzie tak  i  u  nas.  pociągnęła  ku  sobie  pokre- 
wne elementy,  zatem  konserwatystów  wszel- 
kich odcieni — i  w  ten  sposób  uformował  się  o- 
bóz  idący  w  imię  wiadomych  i  ściśle  określo- 
nych haseł.  Drugi  obóz  szukał,  jak  twierdzi 
Chmielowski,  dość  długo  swego  hasła  i  znalazł 
je  w  pozytywizmie.  AYszystkie  siły  młode,  z 
małym  przynajmniej  wyjątkiem,  wszystkie  ży- 
wsze i  gorętsze  umysły  ze  starszych  zgrupowa- 
ły się  pod  chorągwią  pozytywizmu — i  walka 
rozpoczęła  się.  Była  to  jednak  walka  prowadzo- 
na z  powodu  licznych  zewnętrznych,  a  zupeł- 
nie niezależnych  okoliczności,  nie  wprost,  ale 
ubocznie.  Nie  uderzano  bezpośrednio  na  zasa- 
dy, natomiast  dyskutowano  a  propos.  Każda 
najmniejsza  kwestya,  czy  to  naukowa,  czy  spo- 
łeczna, nieraz  i  taka,  na  którą,  gdyby  była  roz- 
ważana sama  w  sobie,  obie  strony  mogłyby  się 
zgodzić,  dostarczała  teraz  powodu  do  wzaje- 
mnych przeciw  sobie  wycieczek.  Ta  pośredniość 
i  uboczność  walki  odebrała  jej  wszelki  donio- 
ślejszy charakter,  a  zwłaszcza  wszelką  waż- 
ność literacką,  i  zmieniła  ją  na  czysto 
dziennikarskie  bezowocne  spory.  Znaczna  też 
część  dzienników  nie  brała  w  niej  nawet  udzia- 
łu— i  wkrótce  na  placu  boju  zostali  tylko  naj- 
żwawsi.  Rezultatem  tej  walki  było  tylko  znuże- 
nie i  zmarnowanie  sił.  Wbgóle,  wobec  położe- 
nia;  w  jakiem   znajdowało  się  społeczeństwo, 
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była  to  kwestya  pełna  szkopułów,  bardzo  dra- 
żliwa, nawet  niebezpieczna.  Sytuacya  była  ta- 
ka, że  sami  postępowcy  czuli  nieraz  niesmak 
i  obawę,  by  czasem  mimowoli  nie  zagrać  na 
jakąś  fałszywą  i  obcą  nutę.  Bo  należy  wiedzieć, 
że  nie  biorąc  w  rachubę  osobistych  niechęci, 
które  zapędzały  niejednokrotnie  dyskutujących 
za  daleko,  obie  strony  odznaczały  się  najlepszą 
wiarą — i  twierdzenie  przeciwne  jest  wprost  fał- 
szem. Pomimo  tego  walka,  na  ogół  biorąc,  by- 
ła nadzwyczaj  marną  i  nie  przyniosła  żadnych 
prawie  rezultatów,  któreby  mógł  i  powinien 
zanotować  historyk  literatury.  Używanie  wszel- 
kich kwestyi,  jako  powodów  do  dyskusyi,  było 
także  wielce  szkodliwem,  bo  naprzód  utrudnia- 
ło traktowanie  przedmiotowe  tychże  kwestyi, 
powtóre  wyrosła  z  tego  wzajemna  nieufność, 
a  po  trzecie :  zamęt.  Opinia  publiczna  została 
wprowadzona  poprostu  w  błąd  i  nauczyła  się 
wydawać  ryczałtowe  sądy.  Niech  ktoś  wspo- 
mniał z  uznaniem  o  Auguście  Comte,  Millu,  Bai- 
nie,  Spencerze,  natychmiast  ogół,  a  po  części 
i  drobniejsze  dziennikarstwo  zaliczało  go  od 
razu  z  głową  i  z  nogami  do  nieprzyjaciół  ko- 
ścioła. Działo  się  to  odwrotnie.  Niech  ktoś  nie 
zgodził  się  na  jakikolwiek  artykuł,  ogłoszony  w 
któremkolwiek  z  pism,  należących  do  młodej 
prasy,  niech  krytykował  śmiało  utwór  którego 
z  jej  koryfeuszów,  niech  zaprzeczył  mu  talen- 
tu lub  rzucił  doktrynerstwem,  ogłaszano  go  hur- 
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townie  wstecznikiem,  obskurantem.  zaciekłym 
konserwatystą,  klerykałem  i  tym  podobnie.  W 
sprawach  ogólnych,  choćby  podejmowanych  z 
najlepszą  wiarą,  krzyżuje  się  zawsze  mnóstwo 
nici  spraw  osobistych ;  tam  zaś.  gdzie  walka 
nie  ma  realnego  gruntu  pod  sobą,  prędzej-pó- 
źniej  rozdrażnienie  i  zaciekłość  walczących 
zwraca  się  przeciw  osobom.  W  ten  sposób  wy- 
twarzają się  przyjaciele  i  nieprzyjaciele,  w  ten 
sposób  pienia,  się  kółka  wzajemnych  adoracyi. 
które  przyznają,  wszystko  sobie, — nic  tym.  któ- 
rzj  stoją  na  zewnątrz.  Stąd  krzewi  się  nietole- 
rancya  w  takich  właśnie  organach,  które  z 
zasady  i  natury  rzeczy  powinny  stać  po  jej 
stronie,  stąd  nakoniec  ciasnota  pojęć,  gdy  nikt 
nie  wznosi  się  do  objektywnego  poglądu  ani  na 
utwory  literackie,  ani  na  sprawy  społeczne,  ale 
każdy  patrzy  od  środka  ku  brzegom,  ze  stano- 
wiska własnej,  nie  partyi  nawet,  ale  kliki.  Owo- 
ce owej  walki  pożywamy  poniekąd  po  dziś 
dzień.  Kto  nie  chce  jechać  omnibusem,  lecz 
jedzie  własną,  choćby  jednokonną  bidą.  na  te- 
wyrok  z  góry  gotowy.  W  ludziach  scepty- 
cznych do  wysokiego  stopnia  względem  dog- 
matów i  zasad  przez  wieki  uznanych  i  uzna- 
wanych wyrodziła  się  wiara  dogmatyczną 
względem...  swego  własnego  umysłu.  Wątpić 
we  wszystko,  tylko  nie  we  własny  umysł — jest 
to  lichy  objaw  wątpienia  i  lichy  objaw  wiary. 
A   jednak  objawy  te  obecnie  nader  są  częste. 
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Być  pionkiem  w  danej  ultrakonserwatywnej  lub 
ultraradykalnej  klice  jest  może  bardzo  wygo- 
dne, bo  się  ma  gotowe  przekonania  i  społeczne 
i  filozoficzne;  i  estetyczne— i  wszelkie  inne.  Ma 
się  swoje  dogmaty  i  wedle  nich  się  sądzi.  Co  się 
z  niemi  zgadza,  jest  dobre  i  piękne,  co  nie — 
nie.  Zapewne.  Ale,  z  drugiej  strony,  jest  to 
nowego  rodzaju  obskurantyzm,  jest  to  nowa  nie- 
wola umysłowa,  jest  to  uwolnić  się  z  pod  jarz- 
ma wielkich  dogmatów  dlatego  tylko,  by 
poddać  się  pod  jarzmo  małych,  jest  to  porzucić 
idee  a  pójść  w  służbę  do  doktryn  ,  jest  to  na- 
koniec,  sit  venia  verbo — mieć  ciasną  głowę. 
Swobodna  i  miłująca  swoją  wolność  myśl  po- 
trafi wzbić  się  ponad  to  wszystko  i  patrzeć  z 
zewnątrz  na  podobne  walki  bez  rezultatów  i 
bez  zwycięstwa.  Dziwna  rzecz,  że  Chmielow- 
ski mógł  ową  walkę  czysto  dziennikarską 
przyjąć  za  podstawę  do  kreślenia  swego  „Za- 
rysu literatury".  Choćby  u  nas  owe  partye  wy- 
stąpiły przeciw  sobie  z  dziesięć  razy  większą 
siłą,  pytamy,  jakie  ten  fakt  ma  znaczenie  dla 
literatury?  jeśli  momenty  walki  nie  zaznaczyły 
się  dziełami,  choćby  tylko  polemicznemi,  ale 
wielkiej  powagi  i  znaczenia?  "We  wszystkich 
krajach  europejskich  istnieje  dziennikarstwo  ul- 
trakonserwatywne  i  ultrapostępowe,  ale  zape- 
wne nikomu  nie  przyszło  na  myśl,  na  podsta- 
wie ich  polemiki,  pisać  zarysu  literatury.  Że 
takie  partye  istnieją  u  nas,  objaw  ten  nie  jest 
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żadnem  poszczególnem  znamieniem  wyłącznie 
naszej  umysłowości  i  literatury.  Gdyby  jaki  pro- 

50i    z  I  ollege  de  France    lub  Sorbony    napi- 
sał „Zarys  literatury  francuskiej"  i  patrzy!  na 
objawy  ze  stanowiska  polemiki  ..Figara"   z 
„Rappelem",     lub     ..lTnivers;a     z     „Intrai. 

intfem",  sam  Chmielowski  odmówiłby  takiej 
książce  powagi,  autorowi  zaś  wyższego  poglą- 
du na  sprawy  literackie.  Powtarzamy,  że  dzi- 
wimy się  Chmielowskiemu,  a  dziwimy  siq  dla- 
tego3  iż.  opisując  koleje  walki,  sam  z  sobą  sta- 
nieraz  w  sprzeczności.  Oto  np.  kreśli  po- 
wstanie walki,  pieri  strzały  i  kończy  roz- 
dział z  pewną  uroczystością  w  słowach:  ..Tym 
>em  rozpoczęła  się  walka  między  stary- 
mi a  młodymi.  Okres  przygotowawczy  skończy! 

.   rozpoczęła  się  walka  o  zasady". 
O  jaki*'?  Tu  spodziewamy  się  wielkich  rze- 
czy.   Z   tego,   cu   wyżej   powiedzieliśmy,   poka- 
zuje się,  że  na  wielu  polach  nie  Wyło  różnicy 

sadniczej — ni*1  mogło  być  więc  i  walki:  tam 
.  gadzie  się  toczyła,  jakie  wydala  owoc* 
Wydawnictwo  „Przeglądu  Tygodniowego"  sam 
Chmielowski  nazywa  ..makulatura.",  chor  były 
tam  i  przekłady  niezupełnie  złe.  ..Niwa"  wy- 
dała dwa  tomy.  Tu  iłe  owoce,  o  których 
mówi  historyk  literatury.  Jakie  drzewo,  taki 
klin,  jakie  owoce,  taka  i  walka.  Ale  w  takim 
razie  czemuż  ją  było  brać  za  podstawę  do  kre- 
ślenia literatury  ?  Jakim  sposobem  mógł  czło- 
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wiek  poważnie  myślący,  jak  Chmielowski,  za- 
powiadać tak  szumnie  połóg  góry,  skoro  sam 
wyznaje,  że  urodziła  sję  mysz?  Czytelnik  naj- 
bardziej nieuprzedzony.  musi  sobie  powiedzieć : 
do  licha  z  taką  walką  i  taką  literaturą.  Oto 
po  szumnej  zapowiedzi  rozpoczętej  wreszcie 
walki  o  zasady,  Chmielowski  wyznaje,  że  czę- 
stokroć przebierano  miarę,  częstokroć  drażnio- 
no się  umyślnie,  że  walczący  pod  sztandare?y\ 
Comte'a  nie  czytali  go,  że  ,, brakło  znajomość 
języków,  geografii"  i  wogóle  znajomości  tego, 
o  czem  się  rozprawiało.  Doprawdy,  jest  w  tych 
słowach  obrona  dla  nielubionej  przez  autora 
starej  prasy ;  boć  ci  tam,  którzy  wówczas  kru- 
szyli pióra  z  męstwem,  godnem  lepszej  spra- 
wy, mogliby  odpowiedzieć:  ,,nie  walczyliśmy 
ani  przeciw  Comte'owi,  ani  przeciw  Baine'owi, 
ani  Miirowi,  ani  Spencerowi,  ani  Taine'owi, 
ani  Darwinowi,  ani  przeciw  żadnej  osobistości, 
która  z  takich  jest,  jeno  przeciw  nieznajomości 
języków,  geografii  i  przeciw  nieznajomości  tych 
autorów  sławnych,  znakomitych  i  przez  nas  sza- 
nowanych". Następnie,  przychodząc  do  konklu- 
zyi  tej  walki^  Chmielowski  mówi:  ,, Zaznaczył 
się  tu  wszakże  fakt  nader  smutny  i  bolesny : 
polemika,  która  od  czasu  do  czasu  przerywa 
drzemkę  dzienników,  ma  już  nie  tyle  charakter 
walk  o  zasady  i  przekonania,  ile  obronę  lub 
potępienie  pojedynczych  autorów,  lub  pojedyn- 
czych organów  prasy.  Zdaje  się,  że  na  star- 
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c i e  ściśle  naukowe,  ze  spokojem  pro- 
wadzone, nie  przyszła   u  nas  jeszcze 
p  o  r  a.  nie  zdobyliśmy  bowiem  tego  stopnia  u- 
kształeenia.    na   którem.    zamiast   argumentów 
ad    hominem,     posługiwanoby    się    dowodami 
przedmiotowymi  zdobytymi  długowiekową  pra- 
ca, nauki".  Dodawszy  do  tego.  co  autor  mówi 
w  innem  miejscu,  że  polemika  była  bezowocną 
i  że  wielu  zmarnowało  w  niej  siły  i  talenta.  po- 
zostaje chyba...   szaty  rozedrzeć  nad  książk 
A  jednak  rozpatrywaliśmy  rzecz  bez  uprzedze- 
nia,  raczej   z  uznaniem   dla   poprzednich   prac 
i  całkowitej  działalności  autora.  Gdyby  ta  epo- 
peja nie  stanowiła  podstawowej  części  książki, 
tego  co  stanowi  poniekąd  jej  filozofię,   zrozu- 
mielibyśmy jeszcze,  że  Chmielowski  nie  pomi- 
nął i  tego  objawu,  kreśląc  ruch  umysłowy  osta- 
tniego szesnastolecia.  tak  jak  on  objawił  się  w 
dziennikarstwie.  Radzibyśmy  w  siebie  i  w  czy- 
telników wmówić,  że  tak  jest. — ale  niepodobna  ! 
Oto  książka  leży  przed  nami.  a  w  niej  cała  po- 
glądowa część,   zatytułowana:  ..Przekonania    i 
dążności",  nie  mówi  o  niczem  więcej,  jak  tylko 
o  owej  walce.  Jest  to  os.  na  której  obraca  się 
całe  kolo.  jest  to  latarnia,  która  oświeca  dalszą 
wędrówkę  autora  po  ruchliwych  falach  twórczo- 
ści lat  ostatnich,  jest  to  kanon,  którego  autor 
trzyma  się  w  całej  pracy  i  wedle  którego  wy- 
daje wyroki.  Zaiste,  na  ulotny  artykuł,  druko- 
wany  w   jakiem   z  ulotnych    pism.    taki   punkt 
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wyjścia  byłby  wystarczający,  ale  dla  dziejów 
literatury — to  trochę  za  mało.  Tu  już  potrzeba 
nie  miary  krawca,  lecz  Fidyasza.  Czemu  nie 
znalazł  jej  Chmielowski,  czemu  nie  umiał  spoj- 
rzeć z  góry  i  objektywnie  na  całą  ową  rucha- 
wkę  dziennikarską — odpowiedź  łatwa.  Oto  on 
sam  brał  w  niej  czynny  udział,  włożył  w  nią 
swoją  sympatyę,  solidaryzował  się  z  jednymi 
przeciw  drugim.  Poważany  ogólnie  za  swoją 
pracowitość  i  erudycyę,  stanowił  jednakże  dzia- 
ło ciężkiego  kalibru  w  jednym  obozie  przeciw 
drugiemu,  kręcił  się  w  owym  wirze,  który  się 
z  nim  kręcił  i  ciągnął  go  ku  środkowi.  Do  wy- 
płynięcia sił  nie  znalazł.'  Gdy  pisywał  studya 
takie  jak  o  Rzewuskim,  t.  j.  z  przeszłości,  to 
jest  ze  sfery,  do  której  nie  można  było  stosować 
uprzedzeń  stronnictwa,  tworzył  rzeczy  powa- 
żne, godne  historyka  literatury,  krytyka  i  przy- 
szłego profesora.  Ale  pisząc  o  czasach  najnow- 
szych, nadto  był  związany ;  może  obawiał  się 
stanąć  sam  z  sobą  w  sprzeczności  i  stworzył 
tylko  dzieło  pisane  z  obozu  do  obozu;  nie  u- 
miał  i  może  nie  mógł  wznieść  się  ponad  stano- 
wisko warszawskiego  dziennikarza,  któremu  ro- 
gatki zamykają  widnokrąg  i  który  zapomina, 
że  tam  dalej  jest  kraj  cały,  który  w  ,, walce  u- 
działu  nie  brał,  a  i  tworzył  i  pracował  na  inny 
zgoła  ład".  Stąd  powstały  idee  literatury  i  wy- 
roki o  piszących,  kreślone  ze  stanowiska  wal- 
ki ech  w  Przeglądzie,  kilku  artykułów  dawnej 
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„Niwy"  i  dawnego  ..Opiekuna"  z  jednej — a  od- 
powiedzi od  redakeyi  „Kuryera  Warszawskie- 
go" z  drugiej  strony.  Szkoda !  Ucierpiały  na 
tern  zarówno  obie  części  książki.  Niemasz  w 
niej  objektywnoścL  bezstronności  i  prawdziwie 
głębszej  krytyki.  Gdyby  Chmielowski  nie  wy- 
szedł ze  stanowiska  walki  starych  z  młodymi, 
gdyby,  skonstatowawszy  ją.  wydzielił  jej  w  rzę- 
dzie objawów  należne  miejsce,  wówczas  nawet 
zasługi  jego  stronnictwa  przedstawiłyby  mu 
się  jaśniej.  Niewątpliwie  bowiem,  przedewszy-t- 
kiem  ..Przegląd  Tyg."  a  potem  „Niwa"  i  „0- 
piekun"  mają  swoje  zasługi.  Ale  mają  nie  w 
polemice,  bo  ów  sztuczny  rozbrat  i  napaści  w 
felietonach,  echach  lub  ulotnych  artykulikach 
były  poprostu  niepotrzebne,  zbyteczne,  szko- 
dliwe i  wypłynęły  po  największej  części  nie 
z  zasadniczych  różnych  przekonali,  ale  z  walki 
o  byt  między  młodymi,  którzy  chcieli  pisać, 
a  starymi,  którzy  niechętnie  patrzyli  na  konku- 
rentów. Wina  leży  tu  po  obu  stronach— zasłu 
zas  pism  wyżej  wspomnianych  polega  nie  na 
ujemnem  ich  działaniu,  ale  na  dodatniej  żywot- 
ności, na  poruszaniu  kwestyi  istotnie  ważnych: 
pracy  u  podstaw,  oświaty,  zachęcania  do  prze- 
mysłu, do  handlu,  na  przestrzeganiu  przed  na- 
ciskiem germanizmu.  na  budzeniu  odrętwiałego 
po  katastrofie  ogółu  słowy :  obudź  się  i  pracuj. 
Ale  cała  ta,  najważniejsza,  działalność  nie  była 
polemiką ;  o  ile  zaś  polemika  przyłączyła  się  do 
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niej,  o  tyle  osłabiła  jej  wpływ,  znaczenie  i  spo- 
łeczny pożytek.  Bądź  co  bądź,  jednak  działal- 
ność ta  jeśli  nie  w^ydała  większych,  albo  prawie 
żadnych  owoców  w  znaczeniu  ściśle  łiterac- 
kiem,  to  wydała  społeczne — i  gdyby  Chmielow- 
wski  z  tego  stanowiska,  nie  ze  stanowiska  wal- 
ki, na  nią  patrzył,  podniósłby:  l-o  istotnie  za- 
sługi swoich,  2-o  nie  potrzebowałby  zamykać 
epopei  słowami,  że  w  końcu  nastąpiło  zniechę- 
cenie, drzemka  i  t.  p.  Nastąpiło  poprostu  znu- 
żenie bezowocną  polemiką;  przyszła  chwila 
szczęśliwa,  w  której  wzajem  wymyślających 
sobie  zabolały  języki  i  szczęki — ale  zapal  do 
dodatnich  prac  społecznych  trwa. 

Biorąc  to  wszystko  na  uwagę,  cośmy  po- 
wiedzieli dotąd,  dochodzimy  do  przekonania, 
że  zarys  literatury  z  ostatnich  lat  szesnastu  nie 
tylko  nie  odpowiada  wymaganiom,  jakie  kry- 
tyka ma  prawo  bezwzględnie  stawiać,  ale  nie 
stoi  również  na  wysokości  dotychczasowej  dzia- 
łalności Chmielowskiego.  Prócz  ostrych  i  zja- 
dliwych krytyk  doczekała  się  ona  także  i  bez- 
A\zględnego  uznania,  ale  uznanie  to  wyrazili 
albo  niepowołani,  albo,  co  prawdopodobniej,  by- 
ło ono  echem  stronnictwa,  albo  nakoniec  owo- 
cem zbytniego  pośpiechu  w  pisaniu  recenzyi, 
który  nie  pozwolił  piszącemu  zdać  sobie  do- 
brze sprawy  z  rzeczy,  o  której  pisał.  Stanowi- 
sko, jakie  zajął  Chmielowski,  wpłynęło  ujemnie 
i  na  drugą  część  książki,  zatytułowaną:  Osoby 
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i  dzieła.  Ki  ytyk  w  wydawaniu  wyroków  na  oso- 
i  dzieła,   w  ocenie   poetów  i  powieściopisa- 
i  zy  kieruje  się  względem,  o  ile  w  pisarzu  wy- 
l  itnieje   wyraźnie   tendencya  społeczna  i  o  ile 
tendencya  ta  zgodna  jest  z  jego  przekonaniami. 
Wedle  tego  wypadają  pochwały  i  nagany,  któ- 
re   częstokroć    zdziwienie    tylko    w   czytelniku 
wzbudzić  mogą.  Trudno  bowiem  uwierzyć,  aby 
estetyk  z  powołania,  który  tyle  już  nieraz  zło- 
żył dowodów  trzeźwości,  bral  taką  miarę  do  oce- 
ny talentu  i  twórczości    estetycznej,  - — trudno 
przypuścić,   aby  zapomniał,  że  w  dziele  pięk- 
nem   nie   tendencya  sama.   ale   ..sposób  arty- 
styczny*', w  jaki  ona  się  swemu  twórcy  przed- 
stawia i  wciela,  stanowi  o  wartości  dzieła  arty- 
stycznego.   Można   przecie,    nie   mając   ani   za 
grosz  talentu,   stawiać  sobie   tezy  niezmiernie 
żywotne,  ultra  postępowe,  lub  jakie  autor  chce; 
chodzi  więc  głównie  o  to.  w  jaki  sposób  umie 
ktoś   tezę  swoją  zakląć   w   artystyczne  ciało. 
tak  aby  dusza  z  owem  ciałem  stanowiła  niero- 
zerwalną jedność.  W  tern  jest  właściwość  i  isto- 
tna silą  talentu.   O  tej  prostej  prawdzie  zapo- 
mina Chmielowski,  nie  mogąc  wzbić  się  i  uwol- 
nił'- od  ustawicznie  go  trapiącej  idei  walki  sta- 
rych  z  młodymi  i  od  rozdawania   wieńców,   w 
miarę  jak  ktoś  stawał  po  stronie  drugich.  A  je- 
dnak  sam   zaraz   w    początku   pisze:   .,Nie  zu- 
żytkowano dotychczas   (w   powieści)  tego  no- 
wego  prądu,  jaki  się  w  umysłach  objawił  i  po- 
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stawił  przeciw  sobie  dwa  pokolenia:  starsze  i 
młodsze' '.  Nowy  to  dowód,  że  z  owej  „walki  na 
niwie  estetycznej  nie  wyrosło  nic,  i  zaiste  tu  by 
można  przytoczyć  prarafrazę  Osińskiego  z  Mic- 
kiewicza: ,, Cicho  wszędzie,  głucho  wszędzie, 
nic  nie  było,  nic  nie  będzie !"  Jednak  wedle 
tego  ,, niczego"  idzie  dalej  autor,  mierząc  je- 
dnych surowiej,  drugich  sympatyczniejszych 
łagodniej.  Kraszewski  został  oceniony  nader  o- 
stro.  Zarzuca  mu  auto*  zazwyczaj  brak  cało- 
ści, brak  skoncentrowania  efektów,  obmyślenia 
sytuacyi  i  artystycznego  ich  (efektów)  ugru- 
powania. 

Z  przykrością  widzimy,  że  podobne  ogólni- 
kowe zdania  powtarzają  się  w  ocenach  wielu 
pisarzy,  i  nie  rozumiemy  prawdziwie,  jak  czło- 
wiek tak  ścisły,  jak  Chmielowski,  może  posłu- 
giwać się  podobnymi  szablonami,  przez  które 
malując  krytycznym  pendzlem,  można  umalo- 
wać na  czarno  każdego  pisarza.  Kraszewskiemu 
zarzuca  także  autor  zbytnią  wrażliwość,  zapo- 
minając, że  w  większej  części  tą  wrażliwością 
tłumaczy  się  tak  płodna  działalność  tego  pisa- 
rza. Nie  możemy  się  zwłaszcza  zgodzić  na  zda- 
nie, że  zakres  kreacyi  Kraszewskiego  jest  szczu- 
pły. Wprost  przeciwnie.  Nikt  nie  stworzył  tylu 
ludzi  z  różnych  epok  i  sfer,  umysłowych  i  to- 
warzyskich. Powieści  te  to  wielka  galerya,  w 
której    dokładniej   lub   bardziej   szkioowo    wy- 
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stępują  ludzie  dawni,  barbarzyńscy,  nowsi,  po- 
eci, filozofowie,  prostacy,  chłopi  i  arystokracya. 
szlachta  ze  wszystkich  wieków  ;  słowem,  krócej- 
by  było  wymienić  kogo  tam  niema.  Łatwość,  z 
jaką  autor  je  tworzy,  bierze  krytyk  za  brak  ba- 
dania faktów  życiowych.  Zresztą  Chmielowski 
jest  szczerym  w  tern,  co  pisze.  Nie  chce  on  uwła- 
czać zasłudze 'wielkiego  pisarza;  jeśli  zaś  j 
za  surowym,  to  mimowolnie.  Na  niektóre  jego 
zarzuty  możnaby  się  zgodzić,  gdyby  miara  by- 
ła dla  wszystkich  jednaka.  Tak  jednak  nie  jesl 
i  stanowi  to  nie  małą  ujemną  stronę  książki ; 
gdyby  bowiem  czytał  ją  człowiek,  któryby  z 
niej  dopiero  chciał  wyrabiać  sobie  sąd  o  rzeczy, 
mógłby  sądzić,  że  są  o  wiele  więksi  pisarze 
od  Kraszewskiego,  i  że  jeśli  autor  postawił  go 
na  czele,  to  tylko  ze  względu  na  czas  i  wiek. 
Tę  odmienną  miarę  widzi  się  zaraz  w  ocenie 
Jeża;  przede wszystkiem  występuje  ona  jednak 
w  tern,  co  autor  pisze  o  Elizie  Orzeszkowej.  Tu 
Chmielowski  dał  się  już  zupełnie  porwać  sym- 
patyom  stronnictwa  ;  z  czego  w^ynikło,  że  jest 
to  nie  ocena,  ale  od  początku  do  końca  prze- 
cenianie. Pisze  on  o  Kraszewskim,  że  postacie 
Sfc  ..nie  upamiętniają  się  na  zawsze  i  nie  to- 
warzyszą nam  w  życiu".  Pytamy :  któraż  to  po- 
stać pani  Orzeszkowej  upamiętniła  się  Chmie- 
lowskiemu na  zawsze  i  towarzyszy  mu  w  życiu  ? 
Pamiętamy  natomiast,  że  sam  Chmielowski  pi- 
sywał ongi  dość  ostre  oceny  utworów  tejże  sa- 
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mej  autorki.  Nie  ulega  kwestyi,  że  pani  Orze- 
szkowa ma  wielką  łatwość  tworzenia  i  odczu- 
wa, jeśli  nie  do  głębi,  to  przynajmniej  nader 
żywo,  prądy  współczesne.  Począwszy  od  pana 
Graby,  napisała  ona  kilka  niepoślednich  powie- 
ści, ale  talentowi  temu  brak  właśnie  wszelkiej 
plastyki.  Wypowiedzieliśmy  gdzieindziej,  a  tu 
uważamy  za  właściwe  powtórzyć,  że  jeśli  panią 
Orzeszkową  będą  czytać  za  lat  sto,  to  ci  przy- 
szli czytelnicy  dowiedzą  się  dokładniej,  jakie 
prądy  umysłowe  przebiegały  nasze  czasy,  niż 
jacj'  ludzie  w  nich  żyli.  Ludzie  E.  Orzeszko- 
wej są  istotnie  dobrani  do  tendencyi,  idei,  prze- 
konań. Postacie  te  chodzą,  rozprawiają,  kłócą 
się,  żenią,  umierają  w  miarę  jak  im  autorka 
każe,  ale  cech  życia  indywidualnego  brak  im 
najczęściej, — autorce  proces  właściwego  wcie- 
lenia przychodzi  z  wielką  trudnością;  jeśli  zaś 
udało  jej  się  to  lepiej  w  ,,Panu  Grabie", „Elim  Ma- 
kowerze"  i,,Meirze  Ezofowiczu",  to  bynajmniej 
nie  udało  się  jej  to  w  szkicach,  zatytułowanych : 
,,Z  różnych  sfer".  Tu  już  zaiste  trudno  pojąć, 
jak  człowiek  obdarzony  smakiem,  jak  Chmie- 
lowski, i  z  powołania  estetyk  mógł  podnieść  te 
właśnie  utwory  nad  inne,  i  te  właśnie  nazwać 
znakomitymi  pod  względem  treści  i  wykonania. 
Bezwarunkowo  rzecz  się  ma  przeciwnie.  ,,Pan 
Graba",  ,,Eli  Makower"  i  „Meir  Ezefowicz"  są 
to  powieści  dobre  i  znać  w  nich  postęp,  a  ,,Z 
różnych  sfer"  całkowicie  mierne.  O  dwóch  osta- 
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tnich  utworach  autor  mówi:  ..Najświeższe  jej 
opowiadania:  „Sylwek  Cmen tarnik"  i  „Wi- 
dma", w  których  zawarła  ..doskonale  zaobser- 
wowane, a  świetnie  pod  względem  artystycz- 
nym przedstawione"  dzieje  powstawania  dążno- 
ści socyalistycznych.  świadczy  wymownie,  że 
autorka  z  rokiem  każdym  rozszerza  zakres 
twórczości  swojej  i  t,  d."  Zwłaszcza  co  się  ty- 
czy „Sylwka  Cmentarnika"  zmienilibyśmy  chęt- 
nie wyrażenie  autora  na  następne:  ,, doskonale 
zaobserwowane  a  wcale  nie  świetnie  pod  wzglę- 
dem artystycznym  przedstawione  dzieje  i  t.  d." 
„Sylwek  Cmentarnik"  jest  poprostu  nudny.  Tar- 
nowski w  odczytach  swych  o  najnowszem  po- 
wieściopisarstwie  polskiem  wyznaczył  Elizie  0- 
rzeszkowej  wcale  podrzędne  miejsce;  że  zaś  nie 
same  przekonania  autorki  wpłynęły  na  ten  jego 
wyrok,  dowodem  tego.  że  skrajnie jszego  jeszcze 
Świętochowskiego  postawił  jednak  wyżej. 
Chmielowski  miał  wszelkie  prawo  nie  ukry^ 
swych  sympatyi  dla  kierunku  Orzeszkowej,  ale 
powinien  był  ocenić  ją  przedmiotowo  jako  ar- 
tystkę, inaczej  może  się  narazić  na  zarzut,  że 
to.  ou  o  niej  pisze,  jest  panegirykiem  dla  oso- 
by swego  stronnictwa.  Wygląda  to  tak  zwła- 
szcza przy  ocenie  Bolesława  Prusa,  który 
wprost  został-  pokrzywdzony.  Autor  krytykuje 
młodociane  próby  tego  pisarza,  jak  np.  „Listy 
ze  starego  obozu",  lub  ..Kłopoty  babuni*',  któ- 
re su  tylko  pierwszymi  krokami  na  niwie  bele- 
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try  stycznej,  a  opuszcza  najlepsze  jego  utwory, 
jak  „Lokatora  z  poddasza",  „Sen  Jakóba"  i 
mnóstwo  innych.  Gdyby  Chmielowski  nie  był 
zapomniał  o  pierwszej  tej  pracy,  nie  byłby  z 
pewnością  napisał,  że  Prus  nie  ma  talentu  do 
przedstawiania  ludzi  rzeczywistych;  że  figury 
jego  są  to  „karykatury,  podobniejsze  pod  wzglę- 
dem zachowania  się  do  pawianów  niż  do  rodu 
człowieczego".  Podawać  taki  wywód,  jako  ogól- 
nie charakteryzujący  pisarza,  dlatego,  że  ten 
jako  jeszcze  student  napisał  kilka  fars,  a  za- 
pominać o  dalszej  jego  działalności,  nadzwy- 
czaj dodatniej  zawsze  pod  względem  społecz- 
nym a  nieraz  wybornej  pod  względem  artysty- 
cznym, jest  to  zaiste  iść  zbyt  daleko  na  dro- 
dze antypatyi.  Tak  nie  wolno !  Należy  pamię- 
tać, że  prócz  krytyka,  krytykowanego  i  ich 
wzajemnych  sympatyi  lub  antypatyi  jest  je- 
szcze ktoś,  komu  z  obowiązku  trzeba  mówić 
prawdę,  to  jest  ogół  czytelników.  Oto  leży  przed 
nami  pierwszy  tom  utworów  Prusa.  Obejmuje 
on  „Przygodę  Stasia",  „Antka",  „Powracającą 
falę",  „Michałka"  i  „Sieroce  dole".  O  tych 
wszystkich  powieściach  niema  ani  słowa  w  Za- 
rysie literatury  polskiej  z  ostatnich  lat  szesna- 
stu. Co  to  znaczy?  Jak  sobie  tłumaczyć  podo- 
bne przemilczenia?  Biorąc  na  uwagę  sumien- 
ność Chmielowskiego  i  usuwając  na  bok  wszel- 
kie podejrzenia,  że  owo  milczenie  jest  umyśl- 
nem,  niepodobna  jednak  nie  dojść  do  wniosku, 

Pisma  H,  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  3 
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że  książka  jest  do  wysokiego  stopnia  stronną 
i  dc  wysokiego  stopnia  niedokładną.  Takie  dwie 
wady  wystarczają,  by  odmówić  jej  wyższej  war- 

•i.  Dowiadujemy  się  o  Prusie,  że  jego  ..ry- 
sunek charakterów  daleki  jest  nie  tylko  od  mi- 
strzostwa, lecz  nawet  od  poprawności;  kom- 
pozycja zaś  całości  bardzo  luźna".  Ośmielimy 
się  wbrew  tej  opinii  twierdzić,  że  Prus  w  ..Lo- 
katorze z  poddasza"  i  w  ..Powracającej  fali" 
dochodzi  do  wysokiego  stopnia  biegłości  w  kre- 
śleniu charakterów.  Twierdzimy  wprost,  wbrew 
Chmielowskiemu,  że  ludzie  Prusa  tacy,  jak  stary 
Jakób,  jak  młynarz  Stawiński,  kowal  Szarak,  jak 
Niemiec  Gotlieb  Adler3  są  to  przewyborne  ty- 
py, obserwowane  świetnie  i  oddane  z  dicken- 
sowską  plastyką.  Gdy  stary  Adler  rozpacza  po 
stracie  syna.  zdaje  się  czytelnikowi,  że  tę  ele- 
mentarną duszę  ludzka,  trzyma  wprost  za  puls 
i  odczuwa  wszystkie  jej  bolesne  drgania.  Chmie- 
lowski jednak  widocznie  nie  czytał  ..Powra* 
jącej  fali".  Ale  w  takim  razie   któż  ma  czyi 

li  nie  ten.  kto  pisze  literaturę?  Co  do  n 
żadna  z  postaci  E.  Orzeszkowej,  ani  nawet  w 
noweli  lepszego  od  niej  Okońskiego,  nie  upa- 
miętniła nam  się  w  życiu  i  nie  towarzyszy  na  za- 
wsze; natomiast  pumie  iziemy  długo  bie- 
dnego Jakuba  i  tragicznego  w  swym  rozdar- 
tym egoizmie  Adlera.  Zestawiamy  te  najlepsze 
utwory  Prusa  z  nowelami  Okońskiego  i  zdaje- 
my się  na  sąd  każdego  bezstronnego  czytelni- 
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ka,  czy  owe  drugie  nie  ustępują  pierwszym 
pod  względem  plastyki,  charakterów  i  tej  czy- 
sto literackiej  zdolności  tworzenia  ludzi  ży- 
wych? A  jednak  Karol  Krug,  Damian  Capen- 
ko  i  Klemens  Boruta  znalazły  laskę  u  Chmie- 
lowskiego— o  Prusie  przemilczał.  Z  tego,  co  na- 
pisał, czytelnik  może  sądzić,  że,  o  ile  Okoński 
jest  znakomitym  nowelistą,  o  tyle  Prus  mier- 
nym— i  tak  sądząc,  czytelnik  będzie  się  my- 
lił; opinia,  prowadzona  w  ten  sposób,  jednym 
nad  zasługę  się  pokłoni,  drugim  nie  odda  tego, 
co  im  się  należy.  Zawsze  i  wszędzie  te  błędy, 
ten  brak  wyższego  polotu  w  sądach  o  utworach 
beletrystycznych,  przypisać  należy  fałszywemu 
zasadniczemu  stanowisku  Chmielowskiego.  Sta- 
nowisko to  nie  jest  dość  wysokie,  nie  dość  ob- 
jektywne,  pogląd  niewyrobiony,  młodzieńczy  i 
zaciasny  do  pisania  literatury,  bo  formowany 
z  punktu  widzenia  dziennikarza  należącego  do 
partyi.  Odbija  się  to  ciągle  i  fatalnie  w  usta- 
wicznych kontradykcyach.  Mówiąc  o  Święto- 
chowskim, autor  pisze:  ,, Przenośnie  jego  i  po- 
równania oryginalne,  świeże,  a  zwykle  nader 
trafne,  nie  mają  nic  wspólnego  z  figurami  re- 
torycznemu ;  polegają  one  przeważnie  na  przy- 
wracaniu znaczenia  konkretnego".  Pisząc  to, 
Chmielowski  sprzeciwia  się  sam  sobie ;  bo  jak- 
że nazwać  taki  sposób  pisania,  jeśli  nie  właśnie 
retorycznym?  Świętochowskiemu  mniej  chodzi 
o  to,  by  osoby  jego  dramatów  zarysowały  się 
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w  dyalogach  ze  strony  swych  charakterów,  jak 
oto,  by  parowały  jedne  cięcia  i  pchnięcia  języ- 
kowe drugiemi.  Taki  sposób  pisania  wywołał 
dalszą  uwagę  Chmielowskiego,  że  ..bogactwo 
i  różnorodność  natury  ludzkiej  sprowadzone  zo- 

iły  w  dramatach  Okońskiego  do  minimum". 
Ale  znowu  jest  to  sprzeczne  z  tern,  co  mówi  au- 
tor o świetnościach  stylu  rzeczonego  pisarza,  bo 

ii  styl  ten  polega  w  znacznej  części  na  na- 
dawaniu wyrazom  abstrakcyjnym  znaczenia 
konkretnego,  tedy  częstokroć  musi  być  zawi- 
łym, wysilonym  i  wysoce  sztucznym.  Jest 
metoda  zapożyczona  od  Szekspira,  ale  w  Szek- 
spirze odbija  ona  sposoby  mówienia  współcze- 
snego, współczesną  modę.  Postacie  żyjące  za 
czasów  szekspirowskich,  lordowie  i  baronowie 
z  dworu  Elżbiety,  istotnie  tak  a  nie  inaczej 
mówili.  Szekspir,  kładąc  im  w  usta  retorykę, 
sztuczne  igranie  ze  słowami,  lub  każąc  szer- 
mować językiem,  czyni  to  umyślnie,  a  nieraz 
i  w  sposób  satyryczny.  Dramaturg,  który  two- 
rzy przeważnie  tylko  dyalektyków,  nie  zas  ży- 
wych ludzi,  mija  się  z  dramatycznem  założe- 
niem. Między  pracami  Okońskiego  są  bardzo 
dobre,  jak:  Antca,  Helvia,  Na  targu,  ale  i  sła- 

.   wymęczone  i  sztuczne,  jak:   Ojciec  Maka- 
ry lub  Błazen.  Autor  przestaje  być  w  nich  ory- 
ginalnym. Naśladuje  język  Szekspira    w  tern. 
zasow   szekspirowskich  było   przymio- 
tem a  dziś  i  w  dzisiejszem  pisaniu  jest  wadą — 
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nie  umie  zaś  pójść  za  Szekspirem  w  odtwarza- 
niu całego  bogactwa  i  różnorodności  natury 
ludzkiej.  Świętochowski  posiada  umysł  bystry 
i  styl  wyrobiony;  jest  niepowszednim  publicy- 
stą, ale  pisarzem  średniej  miary,  którego  głó- 
wną wadą  jest,  że  częstokroć  w  tworzeniu  wysi- 
la się  i  przesadza.  To,  co  o  nim  pisze  Chmie- 
lowski, pisze  ze  stanowiska  partyi.  Jest  to  wie- 
niec za  waleczność  w  walce  młodych  ze  stary- 
mi. Z  tegoż  stanowiska  stara  się  Chmielowski 
wytłumaczyć  Narzymskiego,  że  w  swej  korne- 
dyi  „Pozytywni"  nie  myślał  zapewne  o  pozy- 
tywizmie Comte'a.  Naszem  zdaniem,  gdyby  na- 
wet miał  na  myśli  wykazanie  zgubnych  owo- 
ców tejże  filozofii,  stosowanej  bezwzględnie  w 
życiu  praktycznem,  to  nie  ubliżałoby  jego  ar- 
tystycznej zasłudze,  gdyby  tylko  sama  kome- 
dya  nie  była  gorszą  niż  jest.  Nieprzyjemnie 
także  razi  w  książce  Chmielowskiego  ustawicz- 
ne powtarzanie  komunalnego  zarzutu  w  luźno 
ści  kompozycyi.  Zarzut  ten  stosowany  jest  do 
Kraszewskiego,  do  Prusa,  do  Łozińskiego. Zda- 
je się  nieraz,  jakoby  Chmielowski  mówił  to 
dlatego  tylko,  że  mu  wypada  postawić  jakiś 
zarzut.  Czasem  spotykamy  tak  dziwne  kontra - 
dykcye,  że  znowu  nie  chce  się  wierzyć  czyta- 
jąc. Oto  np.  o  Sabowskim  mówi  Chmielowski : 
,, Posiada  on  równą  (Bałuckiemu)  a  może  i 
większą  żywość  stylu,  iskrzący  się  dowcip,  dar 
nader  trafnej  obserwacyi  i  tę  ,, umiejętność  za- 


—  38  — 

ciekawiania",  która  każe  odczytywać  utwory 
jego  do  końca,  choć  czasami  czytanie  to  nie  jest 
wolne  od  nieprzyjemnego  tu  i  owdzie  ziewnię- 
cia". Jedno  z  dwojga:  albo  się  nad  AYołodym 
Skibą  nie  ziewa,  albo  Wołody  Skiba  nie  posia- 
da daru  zaciekawiania ;  jeśli  zaś  się  ziewa,  to 
dar  ten  jest  małym.  Przedewszystkiem  jednak 
co  kogo  nauczy  taki  sąd  o  pisarzu? 

O  całej  literaturze  naukowej,  zatem  histo- 
rycznej, filozoficznej  i  naukach  przyrodni- 
czych, niewiele  nas  poucza  ..Zarys  literatu- 
ry". Tam,  gdzie  nie  było  można  przy  go  to  w  a  • 
ogólnego  punktu  widzenia,  tam  gdzie  spokoj- 
na, ściśle  naukowa  praca  nie  dawała  się  zam- 
knąć w  ramy  dziennikarskiej  walki  młodych  i 
starych,  autor  traci  poniekąd  filozoficzny  grunt 
pod  nogami,  i  zamiast  dać  syntezę  ruchu  nauko- 
wego, podaje  tylko  szczegóły.  I  tu  zbyt  mała 
szerokość  ram  jest  przyczyna,  owego  braku  syn- 
tezy.  Rozdziały  też  końcowe  są  tylko  mniej 
więcej  dokładnym  katalogiem  dziel  i  autorów. 
Nie  związane  w  jedną  organiczną  całość  z 
poprzedniemi,  a  zwłaszcza  z  pierwszą  częścią 
książki,  wyglądają  one  jak  luźny  dodatek,  przy- 
czepiony gwoli  konieczności  uzupełnienia  dzie- 
lą. W  drugiej  zresztą,  jego  części  znajdzie  się 
nieco  i  trafnych  uwag,  ale  przeważające  wa- 
dy, w  połączeniu  z  fałszywym  punkiem  wyj- 
ścia, brakiem  objektywności  i  ciasnym  stron- 
niczym poglądem,  jakim  odznaczają  się  ..Pr/e- 
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konania  i  dążności",  sprawiają,  że  całe  dzieło 
uważać  musimy  za  bezwarunkowo  chybione. 
Jako  kryteryum  do  tego  sądu  o  Chmielowskim 
użyliśmy  samego  Chmielowskiego,  i  z  porówna- 
nia takich  prac  jego,  jak  studyów  o  Kacz- 
kowskim, Rzewuskim,  z  ,, Zarysem"  doszliśmy 
do  przekonania,  że  ,, Zarys"  nie  stoi  na  wysoko- 
ści dotychczasowych  prac  autora.  Od  Chmie- 
lowskiego można  było  i  oczekiwać  i  żądać  wię- 
cej. W  tych  ostatnich  słowach  leży  może  potę- 
pienie dla  książki,  ale  uznanie  dla  autora.  Pi- 
saliśmy sine  ira  et  studio.  Dla  Chmielowskie- 
go ,, Zarys"  może  być  wskazóiwką  na  przy 
szłość,  jak  niebezpiecznie  jest  zamykać  sobie  do  - 
browolnie  horyzont,  występując  z  sądami  o  ca- 
łości literackiej  w  barwie  dziennikarskiej  par- 
tyi.  Książka  jego  nie  jest  dowodem,  jak  tru- 
dno jest  pisać  dzieje  współczesne,  ale  jak  tru- 
dno jest  pisać  dzieje  współczesnemu,  który  nie 
umie  na  sobie  przemódz,  by  nie  występował  ja- 
ko rzecznik  jednych  przeciw  drugim.  Rozu- 
miemy, że  historyk  literatury  musi  mieć  swo- 
je przekonania,  i  tam,  gdzie  walka  toczy  się 
o  zasady  pierwszorzędnego  w  literaturze  zna- 
czenia, gdzie  idzie  o  takie :  być  albo  nie  być,  jak 
szło  między  klasycyzmem  a  romantyzmem,  tam 
musi  opowiedzieć  się  pod  tą  lub  ową  chorągwią. 
Ale  gdzie  ideały  są  jednakie,  a  rozdział  sztu- 
czny, a  walka  błaha  i  bezcelowa,  tam  trzeba 
umieć  patrzeć  z  góry,  tam  rzecznictwo  za  je- 


dnymi  przeciw  drugim  błahe  tylko  może  wy- 
dać  owoce.    Do   takich   owoc  ;>kieh      a 
śnie   z  drzewa  spadłych    musimy    z 
przyk]           zaliczyć  „Zarys  literatury        skiej 
tnich  lat  szesnastu". 

M  wimy:  z  przykroi     .  g  lyż  w  Chmielow- 
ał na  to,  by  w  przyszłości  za- 
podni  Tisko.  Sam  on  w  końcu 

wyraża  życzfenie,  by  i  s    Izali  się  i  nie  szka- 

lowali  v  potrzeba  u 

kojnych  i  beznamiętnych.  ..bo 
>twarzani<  dowodem  go; 

de  niewielkiej  nauki". Kon- 
ie tam,  gdzie  cel  .i  - 
:iy.   tam  należy   i  zrobić  wiele   us      stw. 
Zł<  ■  a  !  Ale  -  w  cel     -       ny, 

do  pokoju,  po  c  to  apol 

mą  nie  tylko  ni<  ale 

wet  ni  było  osi  ii  sło- 

: 
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Szkice  Literackie. 

II. 

Pisma  Bolesława  Prusa.      Przygoda  Stasia.      Powraca- 
jąca   fala.      Mi  eh  alk  o.      Sieroca  dola.     T.  I.  Warszawa 

1881. 

W  młodszej  geneiacyi  pisarzów  Bolesław 
Prus  zajął  jedno  z  wybitniejszych  stanowisk. 
Jest  to  talent,  zbyt  mało  może  dotąd  podnoszo- 
ny przez  krytykę,  ale  lubiony  przez  czytelni- 
ków i  wpływowy.  Ci  nawet,  którzy  znajdują 
go  zbyt  szorstkim,  chętnie  biorą  w  rękę  jego 
utwory ;  literaci,  ludzi  fachowi,  umiejący  o- 
eenić  robotę  artystyczną  i  lubować  się  nią,  mi- 
mo usterków  całości  doznają  prawdziwie  przy- 
jemnego uczucia,  wczytując  się  w  te  prace  peł- 
ne humoru,  prawdy,  wybornej  charakterystyki 
i  samorodności  talentu,  który  tworzy  łatwo,  na- 
turalnie i  nadzwyczaj  szczerze.  Nakoniec,  mi- 
mo iż  w  utworach  Prusa  akcya  opartą  jest  czę- 
stokroć na  dość  zawiłych  procesach  psycholo- 
gicznych, czytają  go  jednak  z  zajęciem  i  ludzie 
prości.    Tworzy   on   sobie   czytelników   w   sfe- 
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rach,  w  których  nikt  z  piszących  nie  umiał 
icli  dotąd  utworzyć — i  to  jest  wielka  Prusa  za- 
sługa. Fakt  ten  tłumaczy  się  teni.  iż  owi  czy- 
telnicy, stojący  na  niższych  szczeblach  oświa- 
ty i  rozwoju  duchowego,  znajdują  w  utworach 
Prusa  samych  siebie.  Wielu  spraw  i  obrazów 
nie  rozumieją  zapewne  jasno,  ale  w  całości 
uderza  ich.  mimowolnie  może.  trafna  prawda. 
dająca  się  zastosować  w  życiu  praktycznem 
do  nich  samych,  do  ich  sąsiadów  i  znajomych. 
Życie  samo  daje  im  klucz  i  kryteryum  do  tych 
powieści.  Ale  Prus  nie  tylko  wytworzył  sobie 
czytelników  w  klasach,  które  dotąd  nie  czy- 
tały— wprowadził  on  i  do  literatury  beletrysty- 
cznej żywioł  dotychczas  prawie  wcale  przez  nią 
nie  uwzględniany.  Kto  wyjedzie  na  przedmie- 
ścia stolicy,  ten  ujrzy  domy  przydrożne  co- 
raz mniejsze,  nędzniejsze.  coraz  bardziej  śród- 
kujące  między  miejskiemi  budowlami  a  chata- 
mi wiejskiemi.  wreszcie  dojedzie  do  miejsca, 
w  którem  niewiadomo  co  ma  przed  oczyma: 
wieś  czy  miasto.  Domki  bywają,  czasem  jeszcze 
piętrowe,  ale  już  drewniane:  za  domami  cią- 
gną się  ogrody  i  wyczółki  pól  uprawnych,  przed 
mieszkaniami  stoją  kałuże  wody.  w  której  roz- 
koszują się  gęsi  i  kaczki,  ale  w  domach  samych 
istnieją,  jeszcze  sklepiki,  nad  nimi  szyldy,  jak 
w  miastach.  Takie  podmiejskie  okolice  zamie- 
szkuje też  i  ludność,  środkująca  między  miej- 
ską kapotą    a  wiejską  siermięgą:  klasy  wyro- 
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bnicze,  utrzymujące  się  bądź  to  z  pracy  fabry- 
cznej, bądź  z  dziennego  w  mieście  wyrobku. 
Są  to  pół  chłopi,  pół  mieszczanie.  Wobec 
zmienionych  warunków  gotowi  oni  trudnić  się 
i  rolą,  ale  w  mieście  są  jak  u  siebie ;  wiedzą 
gdzie  czego  szukać  i  jak  się  obrócić.  Tę  klasę 
ludzi  Prus  pierwszy  wprowadził  do  literatury, 
zarówno  jak  i  klasy  niższe  czysto  mieszczań- 
skie, bądź  stołeczne,  bądź  prowincyonalne :  niż- 
szych rzemieślników,  woźniców,  robotników  rę- 
kodzielniczych, parobków  mularskich,  bruka- 
rzy, młynarzy,  kowali  i  t.  p.  Literatura  powie- 
ściowa szukała  przedmiotów  w  salonach,  w  dwo- 
rach szlacheckich,  dworkach  zaściankowych  i 
w  chatach  wiejskich,  ale  pomijała  zaułki  i  ży- 
jącą w  nich  warstwę  społeczną,  ważną,  bo  li- 
czną, a  mającą  tę  wyższość  nad  wieśniactwem, 
że  przejęta  jest  duchem  obywatelskim.  Prus 
obserwował  właśnie  tego  rodzaju  ludzi  podo- 
bno od  dzieciństwa,  stąd  łatwo  mu  było  otwo- 
rzyć drogę  do  tego  ulicznego  świata.  Jakoż  o- 
tworzył  on  przed  nami  dusze  takich  ludzi,  od- 
malował ich  byt,  dolę  i  niedolę,  ich  obyczaje, 
i  pierwszy  przemówił  w  druku  ich  sposobami 
myślenia  i  mówienia.  Prus  z  natury  swej  jest 
filantropem,  dlatego  ta  klasa  ludzi,  po  więk- 
szej części  biednych  i  potrzebujących  opieki 
społecznej,  pociągnęła  go  nadzwyczaj  szczerze. 
Z  drugiej  strony  pociągnęły  go  ku  niej  także 
i  zamiłowania  artystyczne.  Jest  on  bystrym  ob- 
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serwatorem.  Już  samo  przypatrywanie  się  ob- 
jawom wybitnym,  to  jest  objawom  takiego  ży- 
cia, które  nie  wtłoczone  w  jednostajne  i  kon- 
wencyonalne  formy  wpływami  wychowania, 
przedstawia  się  w  pierwotnej  szczerości.  Stąd 
kuźnia,  w  której  kowale,  kując  młotami,  mówią, 
co  im  tylko  do  głowy  przyjdzie,  albo  warsztat 
szewcki  więcej  mu  się  uśmiecha,  niż  salon, 
w  którym  każdy  się  miarkuje  i  stara  się  być 
podobnym  do  swego  sąsiada.  Temu  autorowi, 
posiadającemu  najwięcej  prostoty  ze  wszystkich 
piszących,  najbardziej  przypadają  do  smaku  i 
ludzie  prości.  Patrząc  na  nich.  słuchając  ich 
gwary  i  notując  co  ujrzy  lub  usłyszy  charakte- 
rystycznego, uśmiecha  on  się  uśmiechem  najser- 
deczniejszego w  świecie  humoru,  który  rodzi 
się  z  porównania  tych  właśnie  ludzi  i  ich  umy- 
słowego rozwinięcia  z  ludźmi,  należącymi  do 
klas  wyższych.  Humor,  wydobyty  tak  natural- 
ną drogą,  musi  udzielać  się  i  czytelnikom,  któ- 
rzy także  porównywając  siebie  z  bohaterami 
prusowych  powieści,  mogą  łatwo  a  z  przyjem- 
nością zauważyć  swoją  obyczajową  wyźszos 
a  zarazem  ubawić  sio  oryginalnością — opisywa- 
nych stosunków.  Prus  możo  jeszcze  i  dlatego 
zwraca  się  tak  chętnie  ku  niższym  klasom  miej- 
skim, że  humory  styczność  żniwa  dostarcza  ją 
mu  ono  jeszcze  obficiej  od  wiejskich,  gdyż  nie 
są  tak  odrębne,  nie  tworzą  świata  zupełnie  in- 
nego,  a  przy  tern   z  prostotą   i  szczerością  wie- 
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śniaków  łączą  pewne  frantostwo  i  wygadanie 
się  czysto  miejskie.  Nakoniec  Prus  styka  się  z 
nimi  codziennie,  kocha  je  i  przejmuje  się  losem 
równie  szczerze  jak  bezpośrednio.  Stąd  nad- 
zwyczajna prawda  w  jego  utworach.  Z  bezpo- 
średniej obserwacyi  i  z  życia  czerpiąc  — życie 
daje.  Pod  względem  też  obyczajowym  powieści 
jego  są  pierwszorzędnej  wartości.  Pisze  on  je 
nie  dlatego,  żeby  coś  napisać,  żeby  zjednać 
sobie  sławę  literacką,  pootwierać  szpalty  zamo- 
żnych dzienników,  ale  z  czystego  zamiłowania. 
Z  tego  powodu  pisze  dobrze.  Kto  mocno  czuje, 
ten  tworzy  z  siłą,  a  tam  prawda  mówi  sama  za 
siebie,  choćby  całość  nie  była  należycie  w  po- 
wieściowy sposób  zaokrąglona  i  ściągnięta  w 
literackie  zakończenie.  Umysł  ten,  z  natury 
trzeźwy  i  zachwycający  się  realnością  życia, 
postanowiwszy  sobie  raz  chwytać  jego  objawy, 
gdy  ich  się  nachwyta  dostatecznie  tak  żywych 
i  istotnych,  że  prawie  pałką  w  głowę  bije — 
mniej  dba  o  resztę.  Jest  w  takiej  metodzie  pe- 
wna brawura,  ale  jest  tu  i  zapominanie  o  tern, 
że  same  fakta  życiowe  nie  stanowią  jeszcze  po- 
wieści. Prawda,  że  Prus  nie  widzi  w  naturze 
grupowania  się  faktów  w  jakieś  organiczne  ca- 
łości, więc  może  uważa  to  za  zbyteczne  i  w 
literaturze.  Jest  to  realista  najczystszej  wody 
nawet  i  pod  tym  względem.  Ale  natomiast  nie 
baczy  na  to,  że  powieściopisarz  powinien  wła- 
śnie takie  wybierać  fakta,  tak  je  grupować   i 
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ustawiać,  by  tworzyły  całość,  i  że  takie  „orga- 
nizowanie" jest  poniekąd  zadaniem  powieści. 
Życie  dla  autora  powieściowego  jest  tern.  czem 
glina  dla  rzeźbiarza,  która  dostarcza  mu  real- 
nego materyału.  ale  sama  przez  się  jest  bez- 
kształtną. Dopiero  pod  ręką  artysty,  zapatrują- 
cego się  na  kształty  życiowe,  nabierała  ona 
form  plastycznych.  Ale  czerpiąc  ogólne  wzory 
w  naturze,  artysta  winien  umieć  zrobić  wybór, 
winien  tchnąć  w  nią  własnego  ducha,  zapro- 
wadzić ład  artystyczny  i  wyrazie'-  przez  niąswój 
ideał.  Jest  to  twórczość  wyższa  nad  naśladowa- 
nie natury,  w  której  z  konieczności  mieści 
już  pojęcie  organicznego  planu.  Nie  mówimy. 
by  w  utworach  Prusa  nie  było  zgoła  żadne 
planu,  by  one  wcale  nie  tworzyły  całości,  wa- 
runki te  jednak  uważa  Prus  za  podrzędne,  głó- 
wną wagę  przywiązując  do  stworzenia  czło- 
wieka, do  wykazania  jego  życia  a  najczęściej 
i  jego  niedoli,  w  tak  niepowiązanych  stosun- 
kach, w  jakich  rozegrywa  się  życie  w  naturze. 
Z  tego  powodu  można  powiedzieć,  że  w  utwo- 
rach Prusa  prawda  przeważa  nad  pięknym  lą- 
dem, z  drugiej  zaś  strony  można  o  nim  tak- 
że powiedzzieć  i  to,  co  H.  Taine  mówi  o  Dicken- 
sie, to  jest.  że  ludzkość  więcej  kocha  niż  sztu- 
kę, czyli  że  filantrop  góruje  nad  artystą.  Weźmy 
pierwszą  jego  nowelę  ze  zbioru  ogólnego,  zaty- 
tułowaną: „Przygoda  stasia",  a  wraz  ujrzymy, 
o  ile  mniej  Prusowi  chodzi  o  kompozycyę,  ni- 
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źli  o  typy.  Treść  tej  noweli  następująca:  Mły- 
narz Stawiński  ma  córkę  Marysię,  trochę  dzi- 
ką, ale  hożą  jak  róża  dziewczynę.  Od  śpiewa- 
nia brzmiał  cały  stary  młyn,  staw,  trzciny  i  za- 
rośla nad  stawem.  Dziewczyna  mimo  całej  swej 
realności  jest  jak  ,,Wioehna"  Lenartowicza: 
śpiewa  i  roi.  Gdy  się  zabłąka  w  łódce  na  sta- 
wie, i  gdy  mgły  ją  otoczą,  stary  młyn  woła 
na  nią  niby  gniewliwie,  a  troskliwie :  Małgoś  ! 
Małgoś !  Małgoś !  Wreszcie  gdy  z  wiekiem 
mgliste  jej  marzenia  coraz  wyraźniejsze  przy- 
bierają kształty,  znowu  młyn  przychodzi  jej 
z  pomocą.  Oto  pęka  w  samym  środku.  Dla  re- 
paracyi  przyjeżdża  kowal  Szarak  i...  każdy  in- 
ny pisarz  osnułby  tu  sielankę,  któraby  się  skoń- 
czyła małżeństwem  lub  pogrzebem.  Dla  Prusa 
to  dopiero  początek  powieści.  Myliłby  się  przy- 
tem  czytelnik,  gdyby  przypuszczał,  że  kowal 
z  młynarzówną  wiodą  rozmowy  nastrojone  na 
ton  wysokiej  liryki.  Oto  dwa  dni  dopiero  jak 
się  poznali,  robota  już  skończona,  a  teraz  sie- 
dzą pode  młynem  i  Małgosia  rozpytuje: 

—  To  pan  Józef  mieszka  o  pół  mili  za  mia- 
stem, na  górze? 

—  Ale,  ale.  Na  onej,  co  do  łąki  idzie,  co 
to  jest  płot  chróściany  i  trochę  drzewin — od- 
parł kowal. 

—  Jakiby  tam  sad  był !  Zarazbym  nasadziła 
buraków,  kartofli,  fasoli  i  kwiatów,  żeby  to 
moje. 
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Kowal  spuścił  głowę  i  milczał. 

—  I  chatę  pan  Józef  ma  ładną.  To  ta.  co 
przy   niej   studnia   z  żórawiem? 

—  Juści  ta.  ale  niema  komu  dbać  o  nią. 

—  Żeby  tak  na  mnie  —  mówiła  Małgo- 
sia —  obieliłabym  ją  jak  się  patrzy,  w  oknabym 
dala  firanki  i  doniczki,  w  izbie  zawiesiłabym 
wszystkie  te  obrazy,  co  mam...  Czemu  pan  Jó- 
zef tak  nie  zrobi,  zarazby  mu  przecie  było  we- 
selej. 

Kowal  westchnął. 

—  Eh !  —  rzeki.  —  Żebyśmy  tak  bliżej 
mieszkali,  toby  mi  zaraz  Małgosia  ochoty  do- 
dała  i  poradziła   gdzie   co    zrobić!... 

—  Oj !  oj  1  samabym  nawet  zrobiła,  jakby 
pan  Józef  poszedł  do  kuźni! 

—  Ale  na  taką  dalekość  —  ciągnął  kowal, 
biorąc  dziewczynę  za  palce  —  toby  pewnie 
Małgosia  nie  chciała  odejść  starego? 

Teraz  młynarzówna  umilkła. 

—  Okrutnie   mi     się   Małgosia   spodobała. 
sprawiedliwie  mówię!  jak  człowiek  teraz  wróci 
do  domu,  to  rady  sobie  nie  da.  Ale  Małgosi  nic 
po  tern!  Małgosi  toby  się  jaki  rządca  patrzył? 

—  Ja  przecież  wiem,  co  pan  Józef  jest 
warty!  —  ofuknęła  go  dziewczyna,  odwraca- 
jąc głowę.— O  żadnych  tam  rządcach  nie  my- 
ślę, tylko  o  lem,  żeby... 
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I  znowu  umilkła,  ale  teraz  kowal  wziął 
ją  już  za  całą  rękę. 

—  No  —  spytał  —  a  poszłaby  Małgosia 
za  mnie? 


Ani  jednej  fałszywej,  sentymentalnej  nuty 
w  całej  rozmowie,  a  pomimo  tego  czytelnik 
czuje,  że  kowalowi  naprawdę  ,, okrutnie"  się 
Małgosia  spodobała.  Jest  to  śliczny  dyalog,  bo 
naprzód  i  kowal  i  młynarzówna  rysują  się  w 
nim  odrazu  z  całą  charakterystyką  ludzi  swej 
klasy.  Czuje  się,  że  to  portrety — i  to  poczucie 
trafności  podobieństwa,  które  czytelnik  spra- 
wdza, sprawia  mu  niemałe  zadowolenie.  Prócz 
tego  mimo  wali  porównywa  całą  naiwność  Mał- 
gosi, która  sama  prawie  wprasza  się  kowalowi, 
z  wytwornością  form  używanych  w  takich  wy- 
padkach między  klasami  wyższemi.  Z  tego  po- 
równania znowu  rodzi  się  komizm  najszczerszy 
w  świecie.  A  jednak  rozmowę  tę  wyjęliśmy  na 
chybi  trafi.  W  całej  noweli  pełno  jest  podo- 
bnych. Gdy  stary  Stawiński  płaci  kowalowi  za 
robotę  —  Szarak  jest  markotny. 

—  A  co,  synku  —  pyta  młynarz  —  je- 
szcze ci  krzywda,  żeś  mi  dwadzieścia  i  trzy 
ruble  z  kieszeni  wypłoszył? 

A  kowal  na  to : 

—  Za  takie  wyry  elito  wanie  młyna  toby  nu 
się  i  córka  od  was  należała. 

Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXX.  4 
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—  Co? — krzyknął  stary    —  może  wolisz 
dziewuchę  niż  pieniądze? 

—  AYolę  i  to  i  to. 

S  awiński  spojrzał  mu  bystro  w  oczy. 

—  Ale  ja  za  nią  teraz  gotówki  nie  dam.  do- 
piero po  mojej  śmierci. 

—  Dłużej  mnie  niż  wam  na  świecie  —  od- 
parł Szarak  i  pocałował  go  w  rękę. 

Znowu  i  prawda,  i  charakter  i  komizm. 
Któżby  z  czytelników  tak  naiwnie  powiedział 
teściowi:  ..dłużej  mnie,  niż  wam  na  świecie!" 
i  pocałował  go  pi  żytem  w  rękę?  Ale  takie  roz- 
mowy nie  stanowią  wszystkich  piękności.  W 
tym  realiście,  w  tym  malarzu  ze  szkoły  fla- 
mandzkiej, siedzi  poeta,  który  pod  wpływem 
piękności  natury  rozmarza  się.  i  wtedy  czuje 
mocno  i  maluje  prześlicznie  stosunek  natury  do 
człowieka  żyjącego  z  nią  blizko. 

Oto  dowód  na  poparcie  tego  zdania: 

,,AYe  święta  młyn  cichnął.  Tylko  zardze- 
wiałe chorągiewki  na  dachu  skwierczały  żało- 
śnie, a  przy  stawidłach  szemrały  cienkie  stru- 
mienie wody.  z  płaczem  upadając  na  slizkie 
koła.  Wówczas,  jeśli  latem  wieczór  był  ciepły, 
siadała  Małgosia  w  czółno  i  płynęła  het!  na 
ogromny  staw.  skąd  było  tylko  widać  wierzchy 
młyna. 

..Tu  zadumana  nad  głębią,  gdzie  jak  cie- 
nie mknęły  ryby.  przysłuchiwała  się  szelestom 
tataraku  na  kępach,  krzykom  zwołujących  się 
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ptaków  wodnych,  albo  zwiesiwszy  głowę  na 
krawędzi  czółna,  patrzyła  jako  z  dna  stawu 
wypływają  gwiazdy  jedna  za  drugą,  a  na  po- 
wierzchni fali  drży  długi  snop  księżycowego 
światła.  Niekiedy  widywała  cieńsze  od  pajęczy- 
ny szaty,  które  dziewice  wodne  wieszały  na 
kroplach  nocnej  rosy...  To  welon...  to  płaszcz... 
a  to  suknia  powłóczysta...  Płynęła  ku  nim,  lecz 
wiatr  odrzucał  je  na  łąkę,  na  której  wnet  two- 
rzyło się  jezioro  z  mgły  srebrnobiałej,  pełne 
pląsających  blasków  i  cieniów...  Kto  się  tam 
bawił  i  dlaczego  jej  nie  dopuszczano? 

,, Tymczasem  nadchodziła  północ.  Łódka  po- 
czynała drżeć,  między  kępami  rozlegały  się  ci- 
che pluskania,  poza  trzciną  rozpalały  się  świa- 
tła tajemnicze  i  blade,  zdradziecka  mgła  zasnu- 
wała  drogę  Małgosi  i  słychać  było,  jakby  ktoś 
szeptał  po  kępach:  „Hej !  hej !  nie  wyjdzie  stąd 
dziewczyna !"  \ 

„Ale  nad  samotną  czuwał  młyn,  wierny 
przyjaciel.  Nagle  drobnoszybne  oczy  jego  w 
oponę  mgły  rzuciły  płomienie,  czarne  wielo- 
nożne  cielsko  poczęło  dygotać  i  w  tej  samej 
chwili  doleciał  uszu  otumanionej  dziewczyny 
znany  jej  hukliwy  głos,  który  wołał  z  gorączko- 
wym pośpiechem: 

-  Małgoś  !  Małgoś  !  -  -  Małgoś  !  Małgoś  ? 
„Teraz  dziewucha  spokojnie  odkładała  wio- 
sło,  bo   porwany   w   ogromną   paszczę   młyna 


52 


prąd  wody  sam  ku  stawidłom  niósł  czółno. 
Kładła  się  na  dnie  łódki,  jak  senne  dziecię  w  ła- 
godnie bujanej  kołysce,  z  uśmiechem  patrzyła 
na  blade  płomyki,  skaczące  z  gniewu  nad  ba- 
gnem, i  na  chłodne,  wilgotne  sieci  dziewic  wo- 
dnych, które  ja  omotać  chciały.  A  stary  młyn 
coraz  mocniej  gniewał  się  i  krzyczał :  Małgoś  ! 
Małgoś!  Małgoś!  Małgoś!  niespokojny  oswo- 
ją dziewczynę..." 

Przytoczyliśmy  cały  ten  ustęp,  gdyż  jest 
on  poezyą  najczystszej  wody.  nie  naśladowanej 
znikąd,  ale  płynącej  z  głębokiego  poczucia  na- 
tury, z  przejęcia  się  jej  pięknościami  i  z  umie- 
jętnej obserwacyi.  Młyn  w  tym  opisie  jest  isto- 
tą żyjącą,  która  kocha,  gniewa  się  i  troszczy. 
Ze  wszystkich  piszących  Prus  posiada  najwięk- 
szą zdolność  obserwowania  rzeczy  martwych 
lub  istot  bezrozumnych.  Ta  właściwość  zbliża 
go  także  do  Dickensa.  Jest  to  wyobraźnia  rze- 
czy, miejsc  i  szczegółów,  z  której  autor  umie 
wykrzesać  i  sytuacye  liryczne  i  szczególniejszy 
komizm.  W  dalszym  ciągu  powieści  pełno  na  to 
dowodów.  Małgoś  wychodzi  za  mąż  za  Szaraka, 
dotrzymuje  zapewne  wszystkich  obietnic  co  do 
wybielenia  chaty  i  zasadzenia  ogrodu,  a  nad- 
to po  roku  przynosi  mu  małego  Stasia.  Odtąd 
ów  Staś  i  jego  czworonożny  przyjaciel  Kurtą 
kją  się  bohaterami  opowiadania.  AYłaściwie 
o  nich  to  rzecz  idzie,  a  raczej  o  małego  Stasia, 
którego  w  końcu  spotyka  niezbyt  dramatyczna 
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przygoda.  Oto  matka,  wybrawszy  się  do. dziad- 
ka Stawińskiego,  przywiązała  wózek  Stasia  do 
wolanta  sędziego  Łaskiego.  Pod  górę  było  do- 
brze, ale  gdy  nagle  sędzia  zjechał  z  góry,  Staś 
zniknął  z  oczu  matce.  Nie  pomogły  krzyki  i 
wołania.  Pan  sędzia  tymczasem  przyjechał  do 
domu,  nic  nie  wiedząc,  jaki  ciągnie  za  sobą  do- 
datek. Goście  się  śmieli,  szafarka  utrzymywała, 
że  malec  do  pana  podobny,  a  pani  sędzina,  pięk- 
na bezdzietna  blondyna,  oświadczyła  ze  łzami 
mężowi,  ,,że  mu  to  przebacza".  Wreszcie  wła- 
ściwa matka  odnajduje  zgubę  i...  koniec. 

Musielibyśmy  chyba  całe  ustępy  cytować, 
chcąc  dać  dokładne  wyobrażenie  czytelnikowi, 
ile  i  jak  wybornej  autor  zużył  obserwacyi  na  od- 
malowanie małego  Stasia  i  pierwszych  jego 
wrażeń.  Jest  to  poprostu  znakomite  studyum 
psychologiczne,  pisane  z  powieściopisarską 
werwą  i  niezrównanym  humorem.  Kurta  odma- 
lowany z  równą  miłością  jak  Staś.  Tu  autor 
czuł  się  na  właściwym  gruncie,  bo  też  sen  Kur- 
ty, w  chwili  gdy  pilnuje  śpiącego  w  ogrodzie 
malca,  mógłby  nawet  hypokondryka  rozwese- 
lić. 

Wszystkie  te  miejsca  są  pierwszorzędnej 
wartości;  ale  rzućmy  teraz  okiem  na  całość. 
Oto  naprzód  ,, Przygoda  Stasia",  a  z  nią  i  po- 
wieść, mogłaby  się  śmiało  zaczynać  od  przyj- 
ścia na  świat  samego  Stasia.  Młynarz  Stawiński, 
młyn,  Małgosia  jako  dziewczyna,  Szarak  jako 
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majster  wezwany  do  naprawy  młyna. — słowem, 
cały  początek  powieści  jest  prześlicznym  do- 
datkiem, ale  zgoła  luźnym  i  nie  stojącym  w  bez- 
pośrednim związku  z  samą  przygodą.  Czytelnik 
z  początku  spodziewa  się.  że  utwór  jest  nowe- 
lą, której  treść  polega  na  miłości  kowala  do 
młynarzówny :  potem  spostrzega,  że  jest  to  epi- 
zod stanowiący  sam  w  sobie  odrębną  cało 
a  że  głównie  chodzi  o  stasia.  Doczytawszy  wre- 
•je  do  końca,  trudno  nie  zadać  sobie  i  autoro- 
wi pytania:  czy  warto  było  nagromadzić  tyle 
typów,  tyle  podpatrzonych  tak  bystro  objawów 
życiowych  i  tyle  piękności,  by  skończyć  na 
przyczepieniu  wózka  z  malcem  do  wolanta  i 
na  sytuacyi.  w  której  główną  rolę  gra  zaamba- 
rasowanie  się  sędziego  i  Stasiowej  matki?  Tr< 
nader  błaha  !  brak  porządku  w  grupowaniu  e- 
pizodów  i  prawie  żadnego  planu.  Wszyfctko  ra- 
zem wygląda  jak  bardzo  piękny  haft  na  kan- 
wie, nietylko  parcianej,  ale  podziurawionej.  Dla 
piękności  haftu  można  w  szystko  darować;  ale 
krytyka,  podnosząc  wysokie  zalety  autora  j 
\\  szystkie,  charakteryzujące  go  właściwości. 
winna  ukazać  i  na  niedostatki,  tak  ze  względu 
na  czytelników,  jak  i  na  samego  autora. 

O  noweli  „Antek"  można  powiedzieć  mniej 
więcej  to  samo.  a  nawet  i  dodać,  że  brak  jej 
tej  swobody  i  naturalności,  jaka.  odznacza  się 
„Przygoda  Stasia".  „Antek",  zapoznany  geniusz 
wioskowy   z  nadzwyczajną   zdolnością  do   me- 
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chaniki,  nie  wychodzi  wprawdzie  z  granic  mo- 
żliwości, ale  nie  jest  typem,  tylko  wyjątkiem. 
Czytelnik  nie  ma  go  z  kim  i  z  czem  porówny- 
wać, nie  umie  go  sprawdzić,  a  musi  przyjmo- 
wać go  na  wiarę  autora.  Pozbawia  nas  to  tej 
przyjemności,  jaką  znajdujemy  w  odkrywaniu, 
że  to,  co  autor  pisze,  jest  prawdziwem  i  pod- 
patizonem  trafnie.  Wreszcie  Antek  mniej  do- 
trzymuje niż  autor  zapowiada,  bo  to,  że  struże 
wiatraki,  umie  okuć  konia,  lub  wystrugać  z 
drzewa  krzyżyk,  nie  stanowi  nic  wielkiego  i  nie 
wynagradza  tego,  że  Antek  nie  ma  cech  typo- 
wych. Widzimy  malca  zabłąkanego  jakoby  wy- 
padkiem w  świat  wiejski  i  poniekąd  mu  ob- 
cego, który  zatem  wydaje  się  jakąś  sztuczną 
roślinką,  a  nie  ma  dość  w  sobie  danych,  by  nas 
szczerze  zająć  i  wzruszyć.  Poza  swoją  zdolno- 
ścią do  mechaniki,  jest  to  jakiś  bajronista  wio- 
skowy i  trochę  próżniak.  Do  chaty  matusinej 
zajrzała  wreszcie  bieda,  więc  Antek  ruszył  w 
świat,  do  miasta.  Co  dalej  będzie — niech  czu- 
ły słuchacz  w  swej  duszy  dośpiewa.  Powieść  się 
kończy  na  wezwaniu  autora  do  czytelników, 
by,  jeśli  spotkają  biednego  chłopaka,  szuka- 
jącego pracy  i  schronienia,  nie  odpychali  go 
nieczule.  Ze  stanowiska  filantropii  zgoda  na 
takie  zakończenie,  ale  pod  względem  artysty- 
cznym ,, Antek"  jest  nowelką,  która  jak  boha- 
ter poszła  w  świat...  i  nie  dalej.  Brak  jest  koń- 
ca. Wygląda  ona  jak  pierwszy  rozdział  jakiejś 
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]io\  Środek  zwankuję  tern.  że  autor 

trochę  przemocą  ciągnie  nasze  współczucie  dla 
Latera,  zapewniając  nas3  że  to  jest  dziecko 
wyjątkowe.  Takie  wyjątkowe  dzieci  dostarczy- 
ły już  bohaterów  do  niejednej  noweli;  ale 
by  takie  nowele  zjednały  sobie  wyjątkową  ła- 
skę i  krytyki  i  czytelników,  potrzeba,  by  w  nich 
artyzm  doszedł  do  maksymum,  by  wzgląd  este- 
tyczny przeważy]  wszystkie  inne  i  by  czaro- 
dziejstwo stylu  i  uroki  obrazów  pokryły  zczu- 
bem  wszelkie  •  niedobory  tematu.  W  ..Antku" 
niema  tego.  Względy  społeczne  i  filantropijne 
przeważały  w  umyśle  autora  nad  artystycznymi 
i  z  tego  powodu  nie  wyszedł  zwycięsko  ztru- 
dności.  Czytelnik  nie  zdaje  sobie  sprawy. 
autoi  chce  i  czego  od  niego  żądają.  Czy  żeby 
wyszukiwał  po  wsiach  zapoznanych  geniuszów? 
Zapewne  nie  !  Gdyby  autor  chciaJ  tylko  zachwy- 
cie pięknościami  obrazka— kwestya  stanęłaby 
jasno.  Od  Antka  samego  lepsze  jest  jego  otocze- 
nie, bo  rysując  je  rolni  to,  co  najlepiej  umie 
robić,  tó  jest  kreślił  ludzi  prostych,  naturalnych. 
słowem:  typy.  Dzięki  temu  otoczeniu,  nowela 
daleka.  j<i-t  od  mierności.  Wady  jej  leżą  raczej 
w  jej  rodzaju,  polegającym  na  roztkliwianiu 
czytelnika  losem  istot  małych  i  bezbronnych. 
Powtarzamy,  że  tylko  nadzwyczajny  artyzm 
może  zbawi--  ten  rodzaj,  który  od  pewneg  i  czasu 
wszedł  w  dnodę,  a  z  którym  wypadłoby  prędko 
skończyć,   bo  inaczej  przejdzie  w  ckliwą  ma- 
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nierę.  Nie  wątpimy  na  mocy  „Przygody  Sta- 
sia", „Lokatora  z  poddasza"  i  innych  prac  Pru- 
sa, że  może  on  się  zdobyć  na  ów  konieczny  sto- 
pień artyzmu,  ale  w  „Antku"  nie  chciało  mu 
się  nań  wstąpić,  w  tern  przynajmniej,  co  się 
tyczy  głównego  bohatera.  Na  tle  całości  są  pe- 
rełki, ale  przyszywane  grubym  ściegiem,  któ- 
ry  przyćmiewa  ich  blaski. 

Do  podobnie  pobieżnych  robót  należą:  „Mi- 
chałko"  i  „Sieroca  dola".  Ta  ostatnia  powieść 
nie  powinna  była  nawet  znaleźć  miejsca  w  ogól- 
nym zbiorze  pism,  który  powinien  być  zarazem 
wyborem.  Jest  to  utwór  trzymany  w  nastroju 
tak  popularnym,  że  właściwymby  był  w  wyda- 
wnictwach ludowych.  „Michałko"ten  należy  tak- 
że do  kategoryi  zapoznanych  i  bezbronnych. Lu- 
dzie i  bieda  grają  sobie  nim  w  piłkę.  Potem  u- 
cieka  w  świat,  zupełnie  jak  Antek,  i  nie  wia- 
domo co  się  z  nim  dzieje.  Rażąca  jednostajność 
w  zakończeniach.  „Sieroca  dola"  wreszcie  rów- 
nież kończy  się  wyjazdem  Jasia.  Jest  więc 
trzech  takich,  którzy  by  mogli  zaświadczyć,  że 
autorowi  brak  albo  pomysłowości,  albo  cierpli- 
wości, żeby  jak  należy  kończyć  swoje  utwory. 
Trzech  świadków — liczba  wystarczająca  !  Obie 
te  powieści  wyglądają  jak  materyał  in  crudo, 
któryby  należało  dopiero  wlać  w  jakieś  określo- 
ne estetyczne  powieściowe  formy.  Jest  to  luźny 
szereg  obrazów  ludzi,  rzeczy  i  miejscowości. 
Jako  materyał  takie  to  bogate,  że  obserwacyą, 
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zużytą  do  zebrania  go,  mogłoby  się  śmiało  ob- 
dzielić kilku  powieśeiopisai  zy.  Jest  to  kolekcya 
szkiców  niewykończonych,  ale  kreślonveh  z 
wielką  wprawą  i  oryginalnością.  Jako  całość 
przedstawiają  się  chaotycznie,  przez  co  ogólny 
obraz  szwankuje.  Nieznawca  przejdzie  oboknie- 
_  obojętnie,  znawcę  zastanowi  robota  pojedyn- 
czych części,  samorodność  talentu  autora  i  je- 

oryginałność.  Prus  ma  właściwy  sobie  spo- 

i  patrzenia  na  ludzi.  Jest  to.  jak  wspomnie- 
liśmy,  filantrop.   Na   biedę,   niedolę,   ciemnotę 
patrzy  on  z  miłością — ale  temperament  posiada 
czysto  powieściopisarski.  Dzięki  owemu  tempe- 
ramentowi, uderzają  go  przedewszystkiemeks- 

atryczne  strony  biedy,  niedoli  i  ciemności, — 
takie,  w  których  rysuje  się  ona  najwybitniej 
w  swym  odrębnym  charakterze.  Te  formy  mie- 
wają czasem  i  cechy  komiczne ;  wówczas  po- 
wieściopisarz  bierze  górę  i  Prus  staje  się  hu- 
morystą, choć  na  dnie  tej  czary  humoru  tak 
jowialnego  i  szczerego  leżą  łzy.  Znowu  mimo- 
woli  nasuwa  się  Dorównanie  z  Dickensem. 
Pius  go  nie  naśladuje  bynajmniej.  Czerpie  on 
szystko  z  siebie  i  swego  otoczenia,  ale  jest 
do  niego  podobny.  Anglik  jednak  przewyższa 
Polaka  dokładnością  spostrzeżeń  i  zakresem 
ich;  Dickens  bowiem  obejmuje  w  swych  powie- 

ach  wszystkie  niemal  klasy  towarzyskie, 
gdy  tymczasem  Prus  ogranicza  się  prawie  wy- 
łącznie do  niższych  miejskich.  Xa  wsi  nie  czuje 
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się  on  już  równie  swobodnym,  chyba  także  mię- 
dzy rzemieślnikami.  Zresztą  obaj  są  nadzwy- 
czaj litościwi.  Kochają  nie  ludzkość  jako  ideę 
-ale  wprost  ludzi,  zwłaszcza  biednych.  Pod 
tym  względem  Prus  nawet  jest  nieco  jedno- 
stronnym. Grotówby  on  powiedzieć  każdemu  fra- 
kowi i  surdutowi :  „help  yourself !  ja  mam  swo- 
ich biednych  !"  Maluje  on  też  swoje  uprzywile- 
jowane klasy  najczęściej  same  w  sobie,  nie  zaś 
w  zetknięciu  się  z  wyższemi  i  bardziej  oświe- 
conemu, co  także  jest  jednostronnością.  Otwie- 
ra ona  przez  to  alkierz  robotnika  lub  rzemie- 
ślnika i  pokazuje  nam  jego  życie  wewnętrz- 
ne, ale  nie  wyjaśnia  stosunku  życiowego  tych 
ludzi  do  klas  wyższych,  pozbawiając  tym  spo- 
sobem swoje  utwory  znaczenia,  jakieby  im  na- 
dało wyjaśnienie  stosunku  i  ukazanie  na  jego 
strony  ujemne. 

Ze  wzmianek  wszelako,  jakie  tu  i  owdzie 
się  trafiają,  łatwo  odgadnąć,  że  Prus  patrzy 
na  ów  stosunek  pesymistycznie.  Klasy  niższe 
nie  mają  dostatecznej  opieki  i  dlatego  są  bie- 
dne, ciemne,  nieszczęśliwe.  Mają  one  ogromną 
cierpliwość,  ale  jako  żywioł,  gdyby  ów  żywioł 
się  rozpętał,  mogłyby  być  niebezpieczne.  Zre- 
sztą Prus  nie  jest  pesymistą  i  nie  umiemy  sobie 
wytłumaczyć,  dlaczego  częstokroć  biorą  go  za 
pesymistę.  Między  jego  ludźmi  mało  jest  złych 
z  natury,  lub  z  zamiłowania  do  złego,  a  uje- 
mne postępki  niektórych  tłumaczą  się  nieświą-  , 
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domością,  głupotą,  zabobonami  lub  są  skutkiem 
nałogów.  Filantropia  wyłącza  pesymizm  — .  ob- 

wacya  za-  uczy,  że  prawie  każda  duchowa 
rola  ii  dobre  ov  gdyby  rzu- 

lo  w  nią  dobre  ziarno.  Że  na  odłogach  ro- 
chwasty,  to  znowu  nic  dziwnego.  Od  kre- 
ślenia czarnych  melodramatycznych  charakte- 

.  wstrzymuje  Prusa  i  smak  artysty.  Również 
i  dobrzy  jego  ludzie  nie  moralizują.  nie  są  ni- 
gdy postulatami/  utworami  książkowymi,  ale 
istotami   posiadającemi   krew   i  I  żywemi 

i  źyjącemi.  Talent  tej  miary  nie  może  twórz 
inaczej.    Prus,    mimo   swego   oryginalnego   na 
świat  poglądu,  w  tworzeniu  powieściowem  y 
wielce  objektywnym.  Przedstawia  on  ludzi  tak, 
jak  •  istawiaj  trze,  któ- 

rzy  patrzą  na   ludzi  przez  szkła  swoich  wła- 
snych  idei   filozoficznych   lub   nawet  doktryn. 
do   których    starają    się     dostosować   postacie 
:ie  do  p<»  .  Prus  postępuje  ina- 

czej. Jego  figury  nie  są  tylko  illustracyami 
przekonań  autora,  ale  ludźmi  samodzielnymi. 
IV  -ze  tendencyjni  szelako  tendencya 
jego  jest  aposteryorycznym  wynikiem  rozwa- 
żania stosunków  ludzkich.  ni<j  zaś  apryorycz- 
ną  idea.  autora.  Tendencya  jego  wspiera 
na  filantropii,  na  głębokiem  i  szczerem  zamiło- 
waniu sprawiedliwości,  na  miłości  dla  kraju 
i  na  chęci  czynienia  dobrze  i  i  ludziom. 

■lnem  słowem,  ideały  jego  są  ogólne.  To  też 
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nie  przeprowadza  on  żadnych  ściśle  określo- 
nych tez  filozoficznych,  jak  np.  walki  o  byt. 
determinizmu  i  t.  p.  Jeśli  naprzykład.  objawy 
walki  o  byt  można  stwierdzić  jego  utworami, 
to  nie  dlatego,  by  autor  kładł  sobie  za  zadanie 
illustrować  je,  ale  dlatego,  że  istnieją  one  ze- 
wnętrznie, niezależnie  od  autora  w  życiu  sa- 
mem. Prus  jest  demokratą,  ale  z  uczucia.  De- 
mokracya  przedstawia  mu  się  nie  jako  ode- 
rwana teorya  filozoficzno-społeczna,  ale  jako 
najprostszy  układ  życiowy,  który  winien  się 
praktykować  na  mocy  sprawiedliwości  i  miło- 
ści ludzi  do  ludzi.  Dzięki  takim  ogólnym  ide- 
ałom, które  zarazem  są  wspólnymi  wszystkim, 
nie  zajął  on  miejsca  w  żadnem  stronnictwie, 
jako  bojownik  przeciw  drugiemu  stronnictwu. 
Inni  taką  neutralność  i  niezależność  zawdzię- 
czają służeniu  przedewszystkiem  artyzmowi. 
Prus  zawdzięcza  je  służeniu  przedewszystkiem 
cnym  i  ogólnym  ideom,  na  które  wszędzie  jest 
zgoda.  Widzieliśmy  poprzednio,  że  filantrop  bie- 
rze w  nim  górę  nad  artystą,  obecnie  widzimy, 
że  filantrop  i  patryota  zwycięża  w  nim  doktry- 
nera  i  człowieka  partyi.  Co  w  pierwszym  razie 
Prus  traci,  w  drugim  odzyskuje  nawet  jako  ar- 
tysta, bo  dzięki  brakowi  doktrynerstwa  tworzy 
postacie  prawdziwie  żywe,  a  nadzwyczaj  ciepło 
odczute.  I  w  zawodzie  publicystycznym  i  po- 
wieściopisarskim  jest  to  entuzyasta,  zatem  je- 
den z  najszczerszych  pisarzy.  Utwory  jego,  mi- 
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mo  braku  równowagi  artystycznej,  mimo  braku 
ładu.  podobają,  się  tak.  jak  naprzykład  obrazy 
starego  Yolgemutha  przez  swój  wyraz,  naiw- 
ność i  dobrą  wiarę  autora.  Zresztą  podobień- 
stwo to  nie  idzie  dalej  i  jest  to  raczej  porówna- 
nie niż  podobieństwo.  Prus  nie  jest  pisarzem 
wykwintnym.  Język  jego  barwny,  charaktery- 
styczny i  pełen  obrazowości  jest  szorstki,  ale 
taki  być  powinien  ze  względu  na  sfery,  w  któ- 
rych autor  się  obraca.  Tą  sferą  tłumaczy  się 
i  to.  że  nie  maluje  on  nigdy  wydelikaconych 
uczuć,  ani  zawiłych  procesów  psychicznych. 
Inaczej  mówiąc,  uczucia  są  delikatne,  a  ruchy 
dusz  głębokie,  ale  tylko  względnie  do  sfery. 
Zamiłowanie  artystyczne  ciągnie  go  w  stronę 
dusz  elementarnych,  w  czem  poszedł  za  prą- 
dem, który  w  najnowszej  literaturze  stal  się 
ogólnym.  Ale  w  malowaniu  takich  istot,  nie 
dość  jeszcze  uduchowionych,  w  których  uczu- 
cie i  myśl  z  trudnością  przebija  się  przez  gru- 
be tkanki  mózgowe  i  sercowe,  jest  czasami  nie- 
porównanym. Dowodem  tego  najbardziej  wy- 
kończona i  najlepiej  obmyślana  powieści  „Po- 
wracająca fala".  Jest  to  epizod  z  „Drang  nach 
Osten".  Tendencya  prześwieca  w  utworze  tym 
przez  każde  słowo,  cała  powieść  kipi  nią  popro- 
stu.  ale  na  najwyższą  autora  pochwałę  nale- 
ży zaznaczyć,  iż  wykazuje  się  ona  sama  przez 
się,  że  wynika  niemal,  niezależnie  od  autora, 
z  życia   i  opisywanych   stosunków,    et  przez   co 
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tak  silnie  przemawia  jak  prawda,  jak  życie, 
jak  fakta,  które  mają  to  do  siebie,  iż  są  niezbi- 
te. Oto  treść:  olbrzymi,  pełen  zmysłowych  in- 
stynktów, ale  sprytny  robotnik  niemiecki,  Ad- 
ler, przychodzi  do  Polski  i  zakłada  fabrykę  tka- 
cką. Fabryka  wyrasta  wkrótce  na  ogromne  za- 
kłady, a  Adler  na  milionera.  Ale  dzieje  się  to 
z  krzywdą  ludzką.  Adler  wyzyskuje  robotni- 
ków, zniża  ich  płacę,  powiększa  godziny  pra- 
cy. W  fabryce  niema  ani  doktora,  ani  felczera, 
ani  kas  pożyczkowych,  ani  nic,  coby  miało  na 
celu  ulgę  robotników.  Demoniczny  Niemiec  u- 
waża  żywioł  miejscowy  za  glinę,  którą  urabia 
niemiłosiernie  swemi  olbrzymiemi  rękoma  we 
wszystkie  kształty,  jakie  mu  są  dogodne.  Po- 
stać ta  wspaniała  w  swej  grozie,  wysoce  cha- 
rakterystyczna i  jedna  z  najlepszych,  jakie  au- 
tor stworzył.  Instynkty  Adlera  są  brutalne ;  nie- 
pożyte  jego  siły  zwierzęce  ciągnęły  go  zamłodu 
w  stronę  hulatyki  i  rozpusty  do  szaleństwa — ■ 
potem  cały  ów  zapęd  swych  muskułów  i  siłę 
spiytu  włożył  w  robienie  pieniędzy.  Robił  je 
tedy  jak  machina  i  robił.  Ideałem  jego  pozosta- 
ło użycie,  ale  sam  już  się  zestarzał — więc  uży- 
wać mógł  tylko  syn.  To  go  czyniło  Adlerowi 
tak  drogim,  jak  urzeczywistnienie  wszystkich 
marzeń  i  spełnienie  wszelkich  życzeń.  Sy- 
nowi dał,  co  mógł  dać,  to  jest  żela- 
zną organizacyę  fizyczną  i  miliony.  Syn  wywią- 
zał się  z  zadania:  hulał  za  dwóch.  Gdy  naro- 
bił długów  zagranicą,  ojciec  zaprowadzał  t.  zw. 
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oszczędności  w  fabryce,  to  jest  zniżał  płacę. 
Napróżno  uczciwy  pastor  Bóhme  upominał  nie- 
miłosiernego starca. 

Ludzie  pracowali  do  północka.  Najzdolniej- 
szy robotnik,  dusza  całej  fabryki,  Gosławski. 
z  wysilenia  przy  pracy  padł  ofiarą  strasznego 
wypadku.  Maszyna  urwała  mu  rękę.  wskutek 
czego  umarł.  Obrazowość  autora  przy  opisa- 
niu podobnych  zdarzeń  dochodzi  do  maksy- 
mum.  Oto  północ  już  wybiła,  w  wielkiej  sali 
fabrycznej  płoną  okna.  Fabryka  grzmi,  huczy. 
zgrzyta,  wszystkie  maszyny  rozpędzone  wy- 
glądają przy  blasku  gazu  jak  jakie  potwory 
piekielne.  Największą  tokarnię  obsługuje  Go- 
sławski ;  miał  on  tyle  dziś  zajęcia,  że  jest  zmę- 
czony, senny,  osłabły.  Trapi  go  gorączka,  stru 
gi  potu  oblewają  mu  ciało. 

..Chwilami,  skutkiem  zmęczenia,  doświad- 
cza sennych  halucynacyi  i  zdaje  mu  się,  że  jesl 
gdzieindziej,  niż  w  warsztacie.  Wnet  jednak 
otrząsa  się,  zasmolonemi  rękoma  przeciera  o- 
czy  i  z  trwogą  spogląda,  czy  nóż  nie  za  wiele 
zebi  al  z  walca. 

—  Oto  spać  się  chce !  —  rzekł  do  niego 
sąsiad. 

—  Prawda-  odparł  Gosławski.  siadając  na 
stoiku. 

—  Chyba  tak  z  gorąca  —  zauważył  sąsiad. 
Maszyna  ogromnie  rozpalona,  kowale  robią, 
przy     obu     ogniskach.       Zresztą  już     późno. 
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—  Która  u  pana  godzina? 

—  Trzy  kwadranse  na  dwunastą.  Skoń- 
czysz pan  dziś  robotę? 

-  Zdaje  się,  że  skończę  —  odparł  Gosław- 
ski. — Jeszcze  trzeba  na  jaki  włos  zebrać,  a  tu  mi 
się  tak  dwoi  w  oczach. 

—  Z  gorąca,  z  gorąca !  —  mówił  sąsiad. 
Gosławski    zmierzył     średnicę     toczonego 

walca,  posunął  nóż.  ścisnął  go  śrubą  i  znów 
puścił  w  ruch  machinę.  Po  chwilowym  wysił- 
ku uwagi,  nastąpiła  reakcya  i  począł  drzemać, 
stojąc  z  oczyma  utkwionemi  w  błyszczącą  po- 
wierzchnię w^alca,  na  którą  upadały  krople  wo- 
dy. 

—  Czy  pan  do  mnie  mówił? — zapytał  nagle 
sąsiada.  Ale  sąsiad  nie  słyszał  pytania. 

Teraz  wydało  się  Gosławskiemu,  że  jest  u 
siebie  w  domu.  Żona  i  dzieci  śpią,  na  komo- 
dzie pali  się  przykręcona  lampa,  jego  łóżko  już 
rozebrane.  Oto  stół...  przy  nim  krzesło...  Znużo- 
ny chciał  usiąść  na  krześle,  więc — opar]  ręk<t' 
na  krawędzi  stołu. 

W  tej  chwili  tokarnia  dziwnie  zgrzytnę- 
ła. Coś  w  niej  pękło,  zaczęło  się  łamać  i  stra- 
szny jęk  ludzki  rozległ  się  po  warsztacie... 

Autor  nic  nie  mówi  od  siebie  o  wyzyskiwa- 
niu robotników,  o  nadmiarze  narzucanej  im  pra- 
cy, ale  ta  scena  męczeńska,  żywcem  z  życia 
fabrycznego  wyjęta,  nie  mówi,  ale  krzyczy. 
Przytem,  obok  największej  prostoty,  co  za  pra- 

Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  5 
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la  i  plastyka  wstrząsająca  nerwami.  Widzi 
fabrykę  i  salę,  światła  i  ludzi,  słyszy  się 
ich  rozmowy,  prowadzone  wśród  grzmotu  ma- 
szyn, odczuwa  się  ich  osłabienie  i  senność.  0- 
braz  tu  następuje  za  obrazem.  Gosławskiej 
odnoszą  do  domu.  Noc  jest  widna,  księżycowa. 
a  wśród  bladego  światła  rysuje  się  czarny  ko- 
rowód, niosący  rannego.  Psy,  zwietrzywszy 
krew,  wyją,  nocny  stróż  zdejmuje  czapkę  i 
patrzy  wybladły  na  orszak.  Nagle  słychać  tur- 
kot. To  młody  Adler  wraca  pijany  z  miaste- 
czka. Z  drogi !  wołają  na  woźnio 

i  to?     pyta  rozespany  młodzieniec. 

—  Gosławskiemu   urwało   rękę--  odpowia- 
dają,  przytłumione  głosy   z    ciemności. 

To  trzeba  posiać  po  doktora. 

—  Może  wielmożny  pan  każe  z  miejsca  za- 

Ale  konie  pana   Ferdynanda  są  zmęczone. 
Pośle  inne,  a  tymczasem  krew   z  rannego  ucie- 
ka. Odnoszą  go  do  domu.  W  ciemnościach  rozle 
pj  tamo  : 

—  Kto  tam  ? 

Niech  pani  Gosławska  otworzy. 
Doktora  nie  znaleziono  u  miasteczku.  Przy- 
jechał dopiero  na  trzeci  dzień.   Ranny  umarł. 
Przepracował  się  i  umarł  jak  męczennik  pra< 
i  ofiara   wyzyskiwania.    Prędka   pomoc,   gdyby 
znajdowała  się  na   miejscu,   mogła  go  ocalić 
Tei  i  pozostali  i  bez  chleba,  iiobo- 
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tnicy  poczynają  szemrać.  Niezadowolenie  wzra- 
sta. Ale  Adler  niczego  się  nie  lęka.  Przechodzi 
on  środkiem  szemrzących,  olbrzymi,  spokojny 
—jeno  szyja  mu  przybladła,  a  oczy  trzyma 
zamknięte.  W  parę  dni  jest  już  cicho  w  fa- 
bryce. Tylko  poczciwy  pastor  Bóhmea  pijąc  reń- 
skie ze  starym  Adlerem  w  ogrodowej  altanie, 
zamyśla  się  jakoś  dziwnie,  a  potem  rzuca  na 
czystą  powierzchnię  sadzawki  to  kawałki  drze- 
wa, to  korki. 

-  Czego  ty  ale,  Marcinie,  rzucasz  śmiecie 
n<i  wodę?  —  pyta  Adler. 

Widzisz,  (Jotliebie  rzecze  pastor  — 

te  fale?  Widzisz,  jak  one  rosną  i  płyną  coraz 
dalej  ? 

—  Tak  się  zawsze  robi. 

—  Masz  racyę,  tak  się  zawsze  robi ;  na  wo- 
dzie i  w  naszem  życiu.  Kiedy  złe,  czy  dobre 
upadnie  na  świat,  powstają  koło  niego  fale  co- 
raz większe  i  idą  dalej,  a  dalej. 

—  Nie  rozumiem. 

—  Zaraz  ci  to  wytłumaczę.  Ty  źle  wycho- 
wałeś syna  i  rzuciłeś  go  w  świat,  jak  ten  pa- 
tyk na  wodę.  On  narobił  długów — i  to  jest 
pierwsza  fala.  Ty  zniżyłeś  płacę  robotnikom  i 
oddaliłeś  lekarza,  a  to  jest  druga  fala.  śmierć 
Gosławskiego  —  to  trzecia.  Nieporządki  w  fa- 
bryce i  opisy  w  gazetach  —  to  czwarta.  Wypę- 
dzanie robotników  i  procesy — to  piąta  fala.  A 
jaka  będzie  szósta  i  dziesiąta?... 
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—  Nic  mnie  to  nie  obchodzi !  —  rzekł  A- 
■r.    —   Niech   sobie    twoje   fale   idą   w   świat 

i  trapią   głupich,    mnie   nic  do   tego. 

Pastor  rzuci]   korek  przy   brzegu  sadzaw- 
ki  i  znowu  wskazał  go  tkaczowi. 

—  Patrz,  Gottliebie!  Niekiedj  dziewiąta  fa- 
odbija   się  od   brzegu  i  wrac  im,   skąd 

wyszła. 

Złowróżbne  słowa   sprawdziły   się.    Ferdy- 
nand zginął  w  pojedynku  i  fala  złego  wróciła, 
skąd  wyszła.  Staremu  Adlerowi  ziemia  usunęła 
;  nóg  \  -  >b  straszny.  Toż  on  dla  te- 

go  syna    żył,    pracował,    zniżał   płace,   krzyw- 
dził łudzi,  kupował  bawełnę,   fabrykował  per- 
ka] i  miliony.  Straciwszy  go,  stracił  wszystko. 
To  też  czuje  się  prawdę  w  jego  słowach,  g 
pokazując  pastorowi  trupa  syna.  mówi: 

—  Pan  z.  Marcinie,  to  ja  jestem,  to  mój  trup 
i"  leży  moja  fabryka,  mój  majątek,  moja  na- 
dzieja... Fala  krzywdy  wróciła. 

Demoniczny  starzec  szaleje  jak  demoi 
świetniejszego   pud    względem   J  kim,   jak 

•j  wielkiej,  strasznej  a  prostackiej  rozpa- 
czy. Jedno  niewła  -  tu  po- 
psuć rfukt,  ale  takiego  Błowa  niema.  Twardj 
metal,  z  którego  został  odlany  olbrzym,  krue 
pod  młotem  nieszczęścia,  ale  okruchy  - 
ją  jeszcze  zniszczenie.  Starca  porywa  oblęd- 
i  w             em     na    kilkanaście    mil    wokoło    roz- 
fsła  łuna  fabryki,  którą  sam  właściciel  pod- 
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palił.  —  Opis  pożaru  i  owego  olbrzymiego  cie- 
nia ludzkiego,  który  chodzi  spokojnie  po  wszy- 
stkich piętrach  i  podpala  —  jest  wspaniały. 
Język  Prusa  wznosi  się  do  wielkiej  siły  i  nie- 
pomiernej obrazowości.  Powtarzamy,  że  jest  to 
najlepiej  skomponowana  powieść,  pod  wzglę- 
dem artystycznym,  ze  wszystkich,  objętych  w 
tomie  pierwszym.  Wszystko  się  w  niej  schodzi, 
łączy,  wiąże  w  jedną  harmonijną  całość.  Po- 
wieść tę  pisał  niepospolity  artysta,  ale  zarazem 
i  rozumny  człowiek.  Jest  głęboka  i  oryginalna 
filozofia  w  tern,  co  mówi  pastor  Bóhme  o  falach 
złego  i  dobrego,  i  o  powracaniu  ich  tam,  skąd 
wyszły.  Teza  moralna  wyborna  i  wybornie  pro- 
wadzona, a  przykład  jej  realny,  owo  objaśnie- 
nie, dawane  przez  Bóhmego  na  falach  wodnych, 
zarówno  plastyczne  jak  świeże.  Z  drugiej  stro- 
ny leży  w  tej  powieści  jakiś  posępny  morał 
społeczny ;  łatwo  bowiem  wyciągnąć  z  niej 
wniosek,  że  takie  olbrzymie  Adlery  koniec  koń- 
cem wycisną  i  zduszą  to  społeczeństwo  ludzi 
miękkich,  dobrych  ale  anemicznych,  wśród  któ- 
rych robią  miliony.  Fala  wprawdzie  wraca,  ale 
nim  wróci,  iluż  to  Gosławskich  zginie?  Pod 
tym  względem  nie  ukazał  autor  punktu  wyj- 
ścia. Utwór  jego  nie  zachęca,  ale  raczej  znie- 
chęca. Nie  będąc  wogóle  pesymistą  w  zapa- 
trywaniu się  na  naturę  ludzką,  rozumiejąc  prze- 
wagę dobrego  nad  złem,  tym  razem  dobrał  u- 
myślnie  najczarniejszych  barw,  jakie  paleta  je- 
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go  posiada.  Ten  nadmiar  cieniów  w  stosunku 
do  świateł  sprawia  nietylko  pognębiające  wra- 
żenie w  sensie  społecznym,  ale  szkodzi  i  ar- 
tystycznej stronie  utworu.  Powieść  nie  zajmu- 
je tak.  jakby,  ze  względu  na  wyborną  faktu- 
rę, i  swą  wagę.  zająć  powinna.  Przeciętny  czy- 
telnik interesuje  się  powieścią  wówczas,  gdy 
może  z  nią  i  z  osobami,  wchodzącemi  do  niej. 
związać  nietylko  swoje  antypatye.  ale  i  sym- 
patye.  Jest  to  psychologiczną  potrzebą,  tak  jak 
rozmaitość  jest  znowu  estetyczną.  Brak  rozmai- 
ci wywołuje  znużenie,  a  wówczas  nie  baczy- 
my, że  autor  umyślnie  chciał  nas  pognębić,  ale 
przypisujemy  to  niedoskonałości  jego  utworu. 
Adlerów  nic  nie  równoważy  w  ..Powracającej 
fali",  a  czytelnik  od  początku  do  końca  pływa 
także  w  fali  krzywd,  wyzyskiwali,  zwierzęcych 
brutalnych  instynktów,  chciwości  i  t.  p. — to  I 
zamyka  książkę  znużony.  Jasna  postać  Gosław- 
skiego  to  tylko  sylwetka,  to  tylko  mucha,  za- 
gnieciona stopą  olbrzyma  bez  walki  i  oporu. 
Miłość,  która  zwykle  w  powieściach  pozłaca 
tagódnem  światłom  posępniejsze  obrazy,  która 
rozciekawia  i  otacza  urokiem  poezyi  powsze- 
dnie Ludzkie  stosunki,  nie  ma  wcale  miejsca  r 
„Powracającej  fali".  Do  oryginalności  Prusa 
należy,  że  nie  uwzględnia  on  niema]  zupełnie 
w  .swoich  utworach  tego  pierwiastku.  Biorąc 
rzecz  zo  stanowiska  estetycznego,  wynikają 
<1   tylko  szkody,  bo   naprzód  jest  to  ważny 
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czynnik  w  życiu  ludzkiem,  pod  wpływ  którego 
popada   człowiek   właśnie   wówczas,    gdy   jest 
młody,   czynny,   zatem  najbardziej  interesują- 
cy, po  wtóre,  jest  to  pierwiastek  par  excellence 
estetyczny.  Jest  on  wyborną  osnową,  osią  bajki, 
naokoło  której  można  namotać  do  woli  wszel- 
kich stosunków  życiowych,  i  jest  wybornym  po~ 
zorem,  pod  którym  można  naprowadzać,  ile  kto 
chce,    typów,     temperamentów,     charakterów. 
Przytem  miłość  ma  swój  początek,  rozwój  i  za- 
kończenie w  grobie  lub  przed  ołtarzem,   stąd 
i  powieść  na  niej  osnuta  musi  być  pewną  cało- 
ścią, musi  mieć  swój  skończony  organizm,  to 
jest  to,  czego  właśnie  brak  większości  powie- 
ści Prusa.  Miłość  wreszcie,  przedstawiana  ba- 
nalnie,  jest  czemś  nad  wyraz  nudnem  i  ckli- 
wem,  ale  gdy  pod  piórem  biją  żywe  serca  ludz- 
kie, to  zawsze  jest  to  wieczysta  poezya,  światło, 
tęcze...   Tych  blasków  i  tęcz    Prus  się  zrzeka 
dla  analizowania  stosunków  życiowych,  które 
same  w  sobie  wyglądają  jak  dzień  bez  słońca. 
Zamierzyliśmy   mówić   tylko   o  pierwszym    to- 
mie, a  mówimy  wogóle  o  pisarzu.  Zbierając  w 
jedno,   cośmy  w  całości  przeglądu  o  nim  po- 
wiedzieli, dochodzimy  do  przekonania,  że  jest 
to  dusza  kochająca  ludzi  do  entuzyazmu,  umysł 
obserwatora  oryginalny,  rozum  i  pierwszorzęd- 
ny talent,  któremu  brak  tylko  form  architekto- 
nicznych. Materyał  w  jego  budowach    to  nie 
gruz  i  piasek,   ale  kamień,   marmur,   a  często 
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i  złoto.  Jeno.  że  budowle  same  mają  styl  dzi- 
waczny i  nie  trzymają  się  —  z  wyjątkiem  „Po- 
wi  acającej  fali"  —  krzepko.  Podwaliny  nie  wią- 
zane ze  ścianami  —  ściany  z  dachem.  Są  to 
wreszcie  raczej  magazyny  z  materyałem,  niż 
wykończone  budowle.  Prus  nie  stworzy  poty 
nic  prawdziwie  znakomitego,  póki  się  nie  nau- 
czy architektury.  Ale  jeśli  sio  nie  nauczy,  to 
będzie  dla  piśmiennictwa  naszego  prawdziwa 
szkoda. 

Gazeta  Polska,     rok   1881,   M  '216,   217.   .218,   21  ~ 


Kronika  tygodniowa. 

I. 

Koniec  starego  roku.  Złe  czasy.  Otucha.  Działalność 
publiczna.  Dawny  przykład.  Skutki  zaburzeń.  Pro- 
jekt Prusa.  Środki  ratunku,  miłosierdzie  i  kredyt. 
Pomyślniejsze  wróżby.  Pogłoski,  legendy  ludowe.  Nie- 
wytłumaczone powody.  Co  najprawdopodobniej  wywo- 
łało ruch  ostatni.  Szara  Bera  i  wieści  o  zemście.  Po- 
trzeba zapobieżenia  wieściom.  Gazeta  świąteczna. 
Ostatnia  klęska.     Pożar.    Zbieg  okoliczności.    Życzenia. 

Stary  rok  zakończył  życie,  jak  dobijany, 
dziki  zwierz,  szarpiąc  ludzi  kłami  i  pazurami. 
Zaburzenia,  pożary  i  hekatomby  ludzkie — oto 
o  ezem  muszą  być  zapisane  ostatnie  stronnice 
kroniki  rocznej.  Wśród  tych  ciemnych  wspo- 
mnień jedynem  światłem  jest  gwiazda  miłosier- 
dzia, ku  której  wyciągają  ręce  nieszczęśliwi, 
między  nami  jest  ich  najwięcej,  dlatego  też 
i  to  błogosławione  światło  świeci  najsilniej.  Tę 
gotowość  w  kraju  i  w  mieście  do  niesienia  po- 
mocy wszystkim  bez  względu  na  wyznanie  i  na- 
rodowość, to  poczucie  obowiązku  niesienia  po- 
mocy i  tę  hojność  w  datkach,  zapisać  możemy 
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w  rachunkach  naszych  jako  „credit"  społeczne. 
Jest  to  zarazem  odpowiedź  niechętnym,  któ- 
rzyby  chcieli  oskarżać  nas.  iż  nie  jesteśmy  lepsi 
od  innych  i  że  napróżno  tern  chwaliliśmy  się  do 
niedawna.  Na  pewno  nie  jesteśmy  gorsi,  bo  ni- 
gdzie nadużycia  nie  wywołały  tak  jednomyślne- 
go protestu  i  nigdzie  szkód  nie  starano  się  tak 
skwapliwie  naprawić.  Możnaby  nawet  powie- 
dzieć, że  czas  na  smutek  jeszcze  nie  nastąpił,  bo 
poświęcono  go  na  ratunek.  Rozpamiętywania  na 
potem.  Owóż  w  ten  sposób  postępują  tylko  ta- 
kie społeczeństwa,  w  których  żywotność  je- 
szcze nie  zamarła  i  złe  instynkty  nie  wzięły 
góry.  Nie  uczyniliśmy  dotąd  wszystkiego,  wie- 
le jeszcze  zrobić  należy  ■ — ale  też  nikt  rąk  nie 
opuszcza.  Składki  płyną,  komitety  działają,  o- 
pinia  piętnuje  warchołów.  Pewien  stary  kroni- 
karz niemiecki,  pisząc  o  oblężeniu  jednego  ze 
znaczniejszych  miast  polskich,  tak  mówi:  „nie 
mogliśmy  zdobyć  na  nich  onego  miasta,  bo  gdy 
uczyniono  wyłom  w  murach,  zaraz  oni  zasłania- 
li go  ciałami  swemi.  a  gdy  jedni  polegli,  drudzy 
z  największą  Bkwapliwością  na  ich  miejsce  spie- 
szyli, dając  odpór  tak  silny,  iż  ze  wstydem  mu- 
sieliśmy ustąpić".  Oby  tak  ze  wstydem  ustą- 
piły wszystkie  biedy  i  kieski  alarmujące  od  nie- 
jakiego czasu  do  naszego  miasta,  ustąpią  zaś 
z  pewnością,  jeśli  będziem  dawać  odpór  tak 
silny,  jak  dawni  nasi  rycerze,  i  jeżeli  wytrwa- 
my.  O  to  najtrudniej    bo  nie  wszystkie  biedy 
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dadzą  się  naprzód  wyrachować  i  nie  wiemy  do- 
kładnie, co  nas  czeka. 

W  każdym  razie  nie  na  różach  spać  będzie- 
my. Klęska  wywołuje  drugą  klęskę  i  złe  fale 
rozchodzą  się  coraz  szerzej. 

Moralnie  może  nie  ponieśliśmy  tak  wielkiej 
porażki,  jak  się  naprzód  zdawało,  a  mianowicie 
dlatego,  że  na  tle  nagannych  i  haniebnych  ob- 
jawów zarysowała  się  większość  spokojna,  peł- 
na ludzkości  i  zamiłowania  do  porządku.  Ale 
ekonomicznie  rzecz  inna.  Zaburzenia  zrujno- 
wały kilkaset  rodzin,  zachwiały  zaufanie,  brak 
zaufania  odbije  się  w  drożyźnie  i  w  braku  ro- 
boty. Niechby  burzę  zbierali  ci  tylko,  co  siali 
wiatr,  ale  na  nieszczęście  odbije  się  ona  prze- 
dewszystkiem  na  ludności  robotniczej  i  rzemie- 
ślniczej, to  jest  na  ludności  pracowitej,  która 
w  warcholstwach  udziału  nie  brała.  Bolesław 
Prus  w,,  Kury  er  ze  "Warszawskim",  przewidując 
ciężkie  czasy  dla  robotników,  a  nawet  zaznacza- 
jąc, iż  już  nadeszły,  wzywa  właścicieli  domów, 
by  tymczasem  ludziom  bez  roboty  dali  miej- 
sce drugich  stróżów.  Dobrzeby  to  było,  gdyby 
nie  to,  że  w  domach,  w  których  pilniejsza  straż 
szczególniej  jest  potrzebną,  sami  właściciele  po- 
nieśli znaczne  straty.  Jedni  muszą  naprawiać 
schody,  drudzy  nie  doliczą  się  zwykłych  do- 
chodów, bo  lokatorowie  ich  są  Żydzi,  albo  zruj- 
nowani, albo  zachwiani  przez  ruinę  współbra- 
ci,  albo  nakoniec  właśnie  robotnicy,  którzy  cza- 
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bowo  nie  znaleźć  roboty.  Jest  w  tern  coś 

z  błędnego  koła.  Za  projektem  Prusa  mogliby 

•  tylko  zamożniejsi  właściciele  domów  przy 

mych  ulicach,  tym  zaś  niebezpieczeństwo 
wydaje  i  w  przyszłości  nie  groźne. 

He   na£  zdania  ratunek  powinien  być 

jaki:  natychmiastowy  w  formie  wsparć  dla 
pozbawionych  chleba  i  ratunek  kredytu.  Pie- 
niądze płyną  i  będą  płynąć  obficie.  Składali- 
śmy ni  Ślązaków,  na  Zagrzebian.  na  kasy  po- 
życzkowe, złóżmy  jeszcze  i  teraz  tyle,  ile  bę- 
dzie trzeba. 

W  chwili,  gdy  to  piszemy,  w  samym  tylko 
„Kuryerze  Warszawskim"  składki  dochodzą  do 
kilkunastu  tysięcy  i  ubli,  nie  licząc  innych  pism, 
których  szpalty  są  przepełnione  nazwiskami  o- 
Fiaro  w.   i  nic  licząc  ofiar  bezpośrednich. 

b,  i/,  następnie  ów  potok  będzie  pły- 
ną] słabiej,  ale  będzie  płynął  jeszcze  długo. 
Dotychczas  prowincya  mały  tylko  w  ofiarach 
udział,  należy  się  zaś  spodziewać*. 
fce  nie  da  *  tern  Bzlachetnem  współzawodnictwie 
uprzedzić  się  miastu.  Owóż  po  zaspokojeniu  naj- 
pierwszych    potrzeb,   i  a  może   i    znaczna 

ych  Funduszów  może  być  rozdzie- 
\\   Formie  pożyczek  długoterminowych    u- 

*zym  rzemieślnikom  i  robotnikom,  co  zasło- 
ni ich  przed  lichwą  i  pozwoli  przetrwać  pierw- 

uajcii  chwile  stagnacyi. 

Z5e  •  można,  że  niepokoje 
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nie  powtórzą  się  więcej.  Ci,  którzy  je  wznieca- 
li z  umysłu,  policzyli  się,  że  ich  zbyt  mało,  aby 
mogli  zginąć  w  tłumie, — ci,  którzy  brali  w  nich 
udział  z  chwilowego  popędu,  przez  zemstę  lub 
ciemnotę...  ochłonęli.  Ogólny  głos  potępienia 
zrobił  swoje.  Doskonałe  także  wrażenie  wywar- 
ła na  ludność  odezwa  oberpolicmajstra,  któ- 
ry w  najniższy  cli  nawet  warstwach  cieszy  się 
i  powagą  i  popularnością.  Natomiast  legendy 
rosną  między  ludem  jak  grzyby.  Dziś  jest  fak- 
tem zupełnie  niemal  pewnym,  że  już  w  chwili 
samego  wybuchu  krążyły  natychmiast  między 
ludem  niestworzone  historye,  jedne  potworniej- 
sze  od  drugich,  obecnie  zaś  miasto  trzęsie  się 
od  przypuszczeń  i  domysłów.  Następnie  popłoch 
u  św.  Krzyża  dotychczas  jeszcze  nie  jest  wy- 
jaśniony. Mówiono :  że  wzniecili  go  złodzieje, 
tymczasem  nie  jest  to  stwierdzone  dotychczas, 
Potem,  kto  pierwszy  na  placu  wyrzekł  słowo: 
Żyd?  Kto  rozszerzył  tę,  jak  się  pokazało,  fałszy- 
wą wieść  między  ludem  ?  Jest  w  tern  wszystkiem 
coś  niewytłumaczonego  i  tajemniczego.  Gdyby 
bowiem  rzecz  była  ukartowaną  poprzednio  i 
przygotowaną  z  planem,  trudno  przypuścić,  a- 
by  aż  do  niedzieli  ukryła  się  w  absolutnej  ta- 
jemnicy. Nie  planowali  jej  w  żadnym  razie  lu- 
dzie inteligentni,  umiejący  zachowywać  środki 
ostrożności,  byłaby  więc  krążyła  między  ludem 
i  dostała  się  w  formie  ostrzeżeń  lub  głuchych 
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pogłosek  do  uszu  policyi  albo  do  samych  Żydó^  . 
albo  do  prasy.  Tymczasem  wszystko  wybuchnę- 
ło  nadzwyczaj  niespodzianie.  Z  drugiej  strony 
można  w  tym  ruchu  dopatrzyć  objawy, wyprę- 
żonych i  niebezpiecznych  stosunków,  ale  nie- 
podobna go  przypisywać:  istniejącej  nie  u  nas 
patt\i  socyalnej.  Mogą  u  nas  istnieć  umysły 
skłaniające  się  teoretycznie  ku  socyalizmowi. 
tak  jak  w  każdem  społeczeństwie  istnieją,  wy- 
znawcy wszelkich  teoryi  społecznych,  ale  zor- 
ganizowanej party  i  socyalnej  nie  było  i  niema. 
Inteligentna  ludność  nasza  zbył  wicie  ma  mi- 
łości do  kraju,  aby  miała  podawać  ucha  doktry- 
nom z  natury  swej  kosmopolitycznym,  wszel- 
kie zaś  organiza^ye  tylko  w  inteligencyi  mogą 
powstawać.  Być  może,  że  mamy  socyalistów  im- 
!  ortowanych,  ale  ci,  nie  znając  ani  ducha,  ani 
języka  mas.  nie  mogą  mieć  między  niemi  po- 
słuchu. Na  ruch  ostatni  u  nas  prawdopodobnie 
dwa  głównie  składały  się  żywioły,  a  mianowi- 
cie: pewna  garstka  pseudo-inteligentnych,  al- 
bo zgoła  ciemnych  żydofobów  i  straszna  kata- 
strofa świętokrzyska.  Zetknięcie  się  ich  b< 
niyslnych  podszczuwań  z  katastrofą  kościelną 
wywołało  iskrę.  Co  do  prochów,  tych  szukać 
trzeba  głębiej,  bo  w  stosunku  ludności  żydow- 
skiej do  chrześcijańskiej,  który  to  stosunek  v 
la,  o  reformę  i  którego  uregulowaniem  winna  się 
ic  najbliższa  przyszłość. 
Tymczasem   jedną   ze   spraw    również  pil- 
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nych  jest  zatamowanie  i  wyjaśnienie  krążących 
między  ludem  pogłosek.  Są  między  niemi  i  eks- 
centryczne, jak  naprzykład  urodzona  przed  pa- 
ru dniami  bajka  o  czarownicy,  która  nazywa 
się:  ,, Szara  Bera".  Kumowie  i  kumoszki  szepcą 
sobie  do  ucha,  że  gdzie  tylko  ,, Szara  Bera"  się 
pojawi,  lub  gdzie  tylko  zamierzy  przybyć,  tam 
i  odzą  się  klęski.  Była  —  mówią  —  w  Wiedniu, 
i  zaraz  parę  tysięcy  osób  się  spaliło,  przybyła  do 
liosyi  i  także  „złe"  przyleciało  natychmiast,  ma 
pizybyć  do  nas,  i  już  zdarzyło  się  nieszczęście. 
( zytelnicy  łatwo  odgadną,  że  owa  złowroga 
wiedźma,  owa  ,, Szara  Bera",  nie  jest  kto  inny, 
jak  Sara  Bernhardt,  która  w  przyszłą  sobotę  ma 
przybyć  do  Warszawy.  Nowonarodzona  o  niej 
legenda  byłaby  śmieszną,  gdyby  nie  to,  że  po- 
wtarza się  zbyt  uparcie  i  że  może  dać  powód 
do  jakich  nieprzyjaznych  demonstracyi  ulicz- 
nych, brzydkich  i  dla  spokojności  miasta  nie- 
bezpiecznych. 

Trzebaby  koniecznie  wytłumaczyć  ciem- 
niejszej ludności  cały  bezsens  podobnych  po- 
głosek, przedewszystkiem  bowiem  jątrzą  one 
i  utrudniają  powrót  normalnych  stosunków. 

Zadanie  to  spełnićby  mogła  najlepiej  „Ga- 
zeta Świąteczna".  O  dobrej  woli  zacnej  Redak- 
cyi  nie  wątpimy,  środków  zaś  powinien  dostar- 
czyć jej  inteligentny  ogół.  Możnaby  poświęcić 
jeden  cały  numer  wykazaniu  naprzód  strat  bez- 
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pośrednich,  jakie  wskutek  zaburzeń  już  ponio- 
sła i  jeszcze  poniesie  właśnie  chrześcijańska 
ludność  robocza  i  rzemieślnicza,  a  powtóre 
sprostowaniu  pogłosek  i  absurdów,  jakie  między 
ludem  krążą.  Numer  taki.  w  którym  należało- 
by prócz  tego  pomieścić  odezwy  duchowień- 
stwa i  oberpolicmajstra.  powinien  być  w 
dziesiątkach  tysięcy  egzemplarzy  rozdany  stró- 
żom domów  a  następnie  w  fabrykach  i  zakła- 
dach rękodzielniczy  di.  Chodzi  tylko  o  fundusz 
potrzebny  na  nakład.  Owóż  we  wszystkich  pi- 
smach, prócz  składek  z  celem  oznaczonym, 
wpływają  także  składki  do  uznania  redakcyl. 
Sądzimy,  że  byłoby  rzeczą  nader  pożyteczną, 
gdyby  redakeye  uznały,  iż  takie  użycie  pe- 
wnych  funduszów   byłoby   bardzo   pożyteczne. 

Ostatnie  wypadki  zajęły  nam  całą  kronikę, 
ale  w  dzisiejszych  czasach  niepodobna  prawie 
o  niczem  innem  pisać.  Ów  rok  nieszczęść,  rok 
1881.  jeszcze  w  ostatniej  chwili  swego  istnienia 
pragnął  się  upamiętnić  klęską.  Z  soboty  na 
niedzielę,  około  godziny  10-ej  ogromna  luna 
zaświeciła  nad  miastem  od  strony  Wisły.  Na 
pierwszy  rzut  oka,  po  olbrzymich  czerwonych 
kłębach,  przewalających  się  gwałtownie  i  wy- 
buchających w  górę.  można  było  poznać,  że  po- 
żai  jest  wielki.  Ludzie  na  ulicach  stawali  w  ma- 
łych gromadkach,  a  na  ich  twarzach,  oświeco- 
nych złowróżbnym  odblaskiem,  malował  się  nie- 
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pokój,  troska  i  trwoga.  „Czy  to  jeszcze  co  ta- 
kiego?" pytali  jedni.  —  „Kara  boża!"  —  sze- 
ptały gdzieindziej  wystraszone  głosy  robotni- 
ków i  kobiet  z  ludu.  Tymczasem  wybiła  jede- 
nasta i  dwunasta, — pożar  nie  ustawał,  paliła  się 
fabryka  Raua,  od  niedawna  już  po  raz  drugi. 
Fabryka  ta  przed  pierwszym  pożarem  zajmowa- 
ła tysiąc  kilkuset  robotników,  później  tylko  sie- 
dmiuset, obecnie  zapewne  jeszcze  liczbę  ich 
zmniejszy.  "W  innych  czasach  łatwiejby  temu 
zaradzić,  ale  obecnie,  gdy  najbardziej  chodzi 
o  to,  by  jak  najmniej  ludzi  było  bez  roboty,  co  za 
złośliwość  i  ironia  losu,  co  za  zbieg  nieprzy- 
jaznych okoliczności  ze  wszystkich  stron !  Albo 
nie  byłoż  i  to  złośliwością,  że  wybuch  przeciw 
Żydom,  rabunki  i  kradzieże  wypadły  w  dniu 
narodzenia  Chrystusa,  który  głosił  przebacze- 
nie nawet  dla  wrogów  i  nieprzyjaciół?  Zapra- 
wdę Nowy  rok  bierze  po  starym  ciężką  puści- 
znę— ale  też  winien  zaopatrzyć  się  w  słowa: 
,,i  odpuść  nam  nasze  winy  !"  Przebaczenia,  wy- 
rozumiałości i  miłosierdzia  potrzeba  nam  teraz 
tyleż,  ile  energii.  Może  też  zawita  wreszcie 
czas  lepszy :  czas  zdrowia  społecznego,  cichej 
pracy,  sprawiedliwości  dla  wszystkich.  Musi 
w  to  wierzyć  każdy,  kto  wierzy  w  słowa  poety : 
,,że  ludy  płyną  w  postęp  jak  łańcuch  żórawi", 
Bez  takiego  ideału  i  takiej  wiary,  byłoby  nam 
bardzo  ciemno,  chyba  łuny  pożarne  rozświeca- 
łybj    ciemności.    Spokoju   i  zdrowia     życzymy 

Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  d 
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przy  Nowym  roku  naszym  czytelnikom,  a  tak- 
że i  wytrwania  w  pracy,  bo  wedle  słów  dawnej 
piosenki:  ..niewolno  nam  marszczyć  czoła,  nie- 
woliło się  smucić". 

Słowo.     1882  roku.   V?  1. 


Kronika  Warszawska. 

I. 

Zamierzona  wyprawa.  Najbliższe  potrzeby.  Racya 
pro  i  conta.  Parę  słów  bez  żartu.  Pan  Stefan  Rogo- 
ziński. Trochę  o  geografii  i  środkowej  Afryce.  Cel 
podróży.  Uczestnicy.  Literaci  warszawscy.  Przyjazd 
Sary  Bernhardt.  Zapowiedź  i  podziękowanie.  Prolog 
i  akt  pierwszy  pobytu.  Wieczór  przed  teatrem  i  po 
teatrze.  Diva.  Piorun  w  redakcyi.  Obrona.  Dziwne 
czasy.  Robert  i  Bertram.  Porównania  kosztów.  Przy- 
szłe odczyty.     Uspokojenie. 

Że  wśród  naszych  bied,  utrapień  i  smut- 
ków organizujemy  jeszcze  wyprawę  naukową 
do  środka  Afryki,  to  doprawdy  dowodzi,  że 
jakkolwiek  na  nasze  pochyłe  drzewo  społecz- 
ne od  niejakiego  czasu  kozy  skaczą,  puszcza 
ono  jednakże  zielone  pędy  i  ma  jeszcze  w  sobie 
coś  życiowych  soków.  —  Znajdzie  się  zape- 
wne nie  mało  tak  zwanych  esprits  cha- 
grins,  albo  mówiąc  inaczej:  panów:  ,;tem 
ci  gorzej",  którzy  będą  twierdzić,  że  mamy  wie- 
le ważniejszych  spraw  do  załatwienia,  że  w 
kraju  bieda,  że  widoki  na  przyszłość  niepomyśl- 
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ne  i  t.  d.  Wywody  „contra"  zawsze  są  ła- 
twiejsze do  zebrania,  niż  wywody  „pro".  Każdy 
się  na  nie  zdobędzie  i  eo  gorsza  zawsze  j< 
w  nich  nieco,  lub  nawet  wiele  słuszności.  Swo- 
ją drogą  jednak,  gdybyśmy  chcieli  ułożyć  li- 
spraw  do  załatwienia  najpilniejszych,  zaczę- 
libyśmy tak  rozprawiać,  tak  się  spierać  i  kłó- 
cić, że  przez  ten  cały  czas  nie  załatwilibyśmy 
żadnej  sprawy.  Niechże  wiec  je  załatwia  siła 
faktów.  Pan  Buchman  był  człowiekiem  roz- 
tropnym :  gdy  wystąpił  z  radą.  to  chciał  wszyst- 
ko robić  po  kolei  i  ułożyć  wedle  kategoryi. 

..Krótkość  jednakże  czasu  stała  na  zawadzie, 
„Że  się  nie  stało  zadość  buchmanowej  radzie. 

Nie  mamy  więc  czasu  słuchać  pp.  Buch- 
manów.  ale  za  to  my  wszyscy,  którzy  kocha- 
my naukę,  którzy  jesteśmy  wolni,  którzy  ma- 
my prawo  śpiewać:  ..wiwat,  kawalerski  stan". 
których  dusza  siedzi  nie  na  ramieniu,  ale  w 
miejscu  zwykłego  i  stałego  zamieszkania,  któ- 
rym nakoniec  nie  zależy  tak  bardzo  na  tern. 
by  głowa  trzymała  się  karku. — jedziemy  do 
Afryki.  Co  do  pieniędzy,  jest  trochę  krucho,  ale 
alboż  to  nie  jesteśmy  do  tego  przyzwyczajeni? 
Było  zawsze  i  we  wszystkiem  krucho,  jest  kru- 
cho i  będzie  krucho.  Prawda,  że  wydaliśmy 
•ro  pieniędzy  na  najrozmaitsze  cele,  począ- 
wszy od  Ślązaków,  a  skończywszy  na  skład 
bieżącej,   ale  alboż  nie  wydajemy  jeszcze  co- 


85 


dzień  na  sprawy,  które  z  trudnością  tylko  mo- 
głyby się  zaliczyć  do  najpilniejszych?  Alboż 
nie  płacimy  po  piętnaście  rubli  za  bilet  do  krze- 
seł na  powiewną  Sarę,  alboż  nie  będziemy  da- 
wać balów  i  rautów  w  karnawale,  alboż  na- 
sze panie  przestały  spuszczać  oczy  i  wzdy- 
chać na  wspomnienie  Hersego,  alboż  wyrze- 
kliśmy się  bezika,  bakarata,  śruby,  opery  wło- 
skiej? Alboż  nie  będziemy  mieli  wyścigów  kon- 
nych? Alboż  nasze  matrony,  gdy  sezon  wód  bę- 
dzie otwarty,  nie  poprowadzą  do  Saskiego  o- 
grodu  swych  córek  w  najświeższych  tua- 
letach?  Utworzywszy  z  tego  wszystkie- 
go rubrykę  i  podsumowawszy  prawdopo- 
dobne koszta,  dojdziemy  do  przekonania,  że 
przy  średnich  oszczędnościach  zdołalibyśmy  za- 
łatwić za  nie  nietylko  kilka  spraw  „najpilniej- 
szych", ale  ze  względów  na  przyzwoitość  za- 
kupić czerwone  fraki  dla  wszystkich  nagich 
królów  murzyńskich  i  wachlarze  dla  wszyst- 
kich królowych,  z  któremi  się  naszej  wyprawie 
zetknąć  przyjdzie. 

Teraz  kilka  słów  bez  żartów.  Utylitaryzm, 
dopatrujący  krótkim  wzrokiem  we  wszystkich 
sprawach  bezpośredniego  pożytku,  nie  jest 
przymiotem  wielkiej  wagi  i  cechą  żywotnych 
społeczeństw.  Chińczycy,  naprzykład,  są  na- 
rodem wielce  rozsądnym;  przedewszystkiem 
pytają  o   pożytek,  ale  ten  właśnie  materyalizm 
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praktyczny,  ten  brak  zapału,  ta  niezdolność 
do  poświęcenia  się  w  sprawach  więcej  idealnej 
natury  wyrodziły  w  nich  gnuśność,  a   w  calem 

łeczeństwie  zastój.  Są  to  starcy  bez  wyobra- 
źni, sądzący  trzeźwo  i  praktycznie,  niezdolni 
jednak  iść  naprzód,  zaślepieni  i  skostniali.  Tein 
się  tłumaczy,  dlaczego  cywilizacya  chińska  od 
tysiąca  lat  nie  posuwa  się  naprzód.  Żywotne  na- 
rody europejskie  stwierdzają,  właśnie  swą  ży- 
wotność tym  niepokojem  i  zapałem  ducha,  któ- 
ry, nie  szukając  nawet  bezpośredniego  pożytku, 
chce  zbadać  wszystko,  odkryć,  zwiedzić  — 
sięgnąć  - — jak  młodość  w  mickiewiczowskiej  o- 
dzie — tam.  gdzie  myśl  nie  sięga,  który  dla 
spraw  wiedzy  nie  szczędzi  ofiar,  ani  krwi.  ani 
złota.  Im  w  trudniejszych  warunkach  znajdu- 
je się  jakie  społeczeństwo,  tern  lepsze  daje  świa- 
dectwo swym  silom  wewnętrznym,  swej  zdol- 
ności do  życia,  jeśli  ogólnoludzkie  sprawy  po- 

ipu  obchodzą  je  jak  najsilniej,   jeśli  zawsze 
gotowe  jest  wziąć  w  nich  udział  i  zaznacz 
swoją  obecność. 

Cywilizacya  jest  to  wielki  gmach,  które 

any  wznosi  cała  ludzkość.   Gdy  zdarza  się 

sobność  ponieść  cegłę  —  nie  trzeba  się  ni- 
gdy wahać. 

Dlatego  t'iż  nic  trzeba  lekceważyć  zamie- 
rzonej  wyprawy   choćby  do  bieguca     północ- 
nego lub  Afryki.  Zachodnie  społeczeństwa 
wprawdzie   zasobniejsze,    ale   też   mają   takż<- 
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mnóstwo  swoich  „najpilniejszych"  potrzeb,  a 
jednak  nie  szczędzą  milionów  na  dalekie  eks- 
pedycye,  mające  na  celu  postęp  wiedzy.  U  nas 
zaś  bynajmniej  nie  chodzi  o  miliony,  ale  gdy- 
by chodziło  o  jakieś  kilka  tysięcy  rubli, — to 
doprawdy,  choćbyśmy  mieli  na  cygarach  o- 
szczędzić — damy. 

Wyprawa  już  się  organizuje.  Czytelnicy 
słyszeli  zapewne,  że  na  czele  jej  staje  p.  Ste- 
fan Szolc-Rogoziński.  Gdybym,  pisał  tę  kroni- 
kę wyłącznie  dla  kobiet,  nie  pominąłbym  szcze- 
gółu, że  jest  to  młody  i  nadzwyczaj  przystojny 
oficer  marynarki,  ponieważ  jednak  piszę  dla 
szerszej  publiczności,  powiem  tylko,  że  pan 
Sz.  Rogoziński  jest  członkiem  towarzystwa  geo- 
graficznego paryskiego,  członkiem  klubu  afry- 
kańskiego w  Neapolu  i  specyalistą,  znającym 
Afrykę  i  historyę  jej  badaczów — jak  to  mó- 
wią— na  palcach.  Odbył  on  już  kilka  podróży  w 
Afryce  i  posiada  doświadczenie  potrzebne  prze- 
wódcy  wyprawy  do  tych  mistycznych  krain. 
Niejednemu  z  czytelników  wydaje  się  może, 
iż  opowiadana  ustęp  z  powieści  Verne'a,  tymcza- 
sem mogę  zaręczyć,  że  wszystko,  o  czem  mó 
wię,  jest  najistotniejszą  rzeczywistością.  By 
jednak  zrozumieć  dokładnie  cel  wyprawy,  na- 
leży spojrzeć  na  mapę  Afryki,  w  okolicach  ró- 
wnika. Owóż,  w  pobliżu  jego,  ale  wyżej,  zatem 
między  równikiem,  a  ujściem  Nigru,  leży  na 
pobrzeżu  mała  wysepka   Fernardo   Po.    Mniej 
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więcej  naprzeciw  wyspy  zatacza  się  amfitea- 
trem zatoka  Kameruńska,  otoczona  jak  gdyby 
murem,  łańcuchem  gór  Kameruńskich.  Na  po- 
hrzeżu  leżą  faktorye  różnych  narodów  ,  zamiesz- 
kują kupcy  handlujący  olejem  palmowym,  a 
dalej,  na  wschód,  poza  górami  Kameruńskie- 
mi  i  na  górnym  biegu  rzeki  Kalabar.  leżącej 
nieco  na  północ  od  nich.  mianowicie  między  taż 
rzeką  a  drugą  zwaną  Binue,  która  wpada  do 
Nigru.  świat  zabity  deskami...  niewiadomo  co... 
tajemniczy  południowy  Sudan,  który  na  mapach 
świeci  biało — dlatego  właśnie,  że  biały  człowiek 
jeszcze  nie  przeniknął  w  te  strony  i  nie  zapisał 
^graficznej  karty  nazwami.  Zapisać  ją  posta- 
nowił nasz  rodak.  Przypuszczając,  że  rzeka  Ka- 
labar bierze  początek  w  systemie  nieznanych 
jezior,  stanowiących  olbrzymi  zbiornik  wód  za- 
chodnich, odpowiadający  temu,  który  na  wscho- 
dzie tworzą  jeziora  Wiktorya  Nyanza. 

( !zy  jednak  te  jeziora  istnieją,  gdzie  leżą? — 
>grafia  stawia  znak  zapytania,  zamierzona 
zas  wyprawa  postanawia  go  usunąć.  Gdyby  się 
to  stało,  Afryka  odniosła  i  )y  światu  resztę  swo- 
ich tajemnic.  Livingstone  podróżował  ze  wscho- 
du od  strony  Zanzibaru.  Stanley  szukał  go  z 
zachodu  od  strony  rzeki  Kongo,  i  te,  bardziej 
na  południe  położone  okolice  są  już  mniej  wię- 
cej znane.  Tylko  górnego  biegu  Kalabaru  i  jej 
początku  nikt  dotąd  nie  zbadał.  Chwała  od- 
kryć wisi  jeszcze  w  powietrzu  i  nie  wiadomo, 
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na  czyje  skronie  spadnie  jej  wieniec.  Wyprawa 
pana  Szolca-Kogozińskiego  ma  jednak  pewne 
dane,  że  jej  się  powiedzie.  Naprzód  klimat,  przy 
ujściu  Nigru  tak  zabójczy,  koło  gór  Kameruń- 
skich,  skutkiem  wysokiego  położenia  pobrze- 
ży,  jest  zdrowy.  Dalej,  ludność  murzyńska  pier- 
wotna, ta,  która  mało  jeszcze  stykała  się  z 
białymi,  lub  prowadziła  tylko  z  nimi  handel 
na  wybrzeżu,  nie  jest  okrutną.  Podobno  ci  mu- 
rzyni wogóle  nie  są  tak  czarni,  jak  ich  malują. 
Królikowie  chętnie  wchodzą  w  stosunki  handlo- 
we i  cieszą  się  ze  sposobności  nabycia  za  kość 
słoniową  czerwonych  fraków  i  stosowanych  ka- 
peluszy'. Najokrutniejsze  są  te  pokolenia  (prze- 
ważnie wschodnie),  które  oddawna  były  pod 
wpływem  islamizmu.  Nakoniec  kraj,  jak  wogóle 
cały  Sudan,  jest  nadzwyczaj  żyzny,  wyprawie 
więc  nie  grozi  niebezpieczeństwo  śmierci  głodo- 
wej, jak  w  Saharze.  Tarasy,  w  które  układa  się 
grunt  środkowej  Afryki,  pokryte  są  albo  dzie- 
wiczymi lasami,  albo  są  to  stepy,  po  których 
bujają  stada  antylop,  zebr  i  bawołów.  Ludność 
jest,  sądząc  z  zaludnienia  brzegowego,  dość 
gęsta,  przeważnie  rolnicza.  Za  szkiełka,  luster- 
ka i  stare  mundury  łatwo  dostać  bananów  i 
manijoku. 

Pan  Eogoziński  opowiada  nam,  że  już  w 
szwalniach  brukselskich  zamówił  cały  zapas 
naj  jaskraw  szych  mundurów  i  galonów,  bo  jak- 
kolwiek wyprawa  nie  ma  celów  handlowych, 
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jednakże  musi  być  zaopatrzona  w  towar  zamien- 
ny. Dotychczas  zapisało  się  do  niej  pięciu  na- 
szych ziomków.  Przedewszystkiem  sam  Rogo- 
ziński, następnie  geolog.  Klemens  Tomczak, 
Stanisław  Kiernicki.  malarz.  Leopold  Janikow- 
ski, meteorolog  i  Jan  Budzilowski.  Eskortę  bę- 
dą stanowić  murzyni  Kru,  używani  zwykle  do 
podobnych  obowiązków.  Część  wyprawy  pozo- 
stanie na  brzegu,  jako  rezerwa,  inni  zaś  przez 
pustynie,  góry  i  lasy  pójdą  dalej.  Czem  jest  to 
dalej?...  —  niech  czytelnik  w  swej  duszy  do- 
śpiewa...  Murzyni,  słonie,  góry  Ile...  gwiaździste 
noce  z  orkiestrą  głębokich  basów  lwich,  ro- 
mans Verne'a.  Tysiące  nocy  i  jedna...  a  cel  po- 
ważny i  naukowy!...  Zaprawdę,  niejedna  gło- 
wa się  zapali  i  niejeden  kandydat  jeszcze  się 
zapisze.  O  ile  wiemy,  między  tymi  kandydata- 
mi niema  dotąd  żadnego  z  warszawskich  lite- 
ratów. Jest  to  klasa  ludzi  niezmiernie  czuła  na 
powaby  białogłowskie.  Niektórzy  z  nich  należą 
do  niestałych  mieszkańców  miast,  ale  wszyscy 
do  stałych  wielbicieli  płci  słabej  a  zdradliwej, 
id  żenią  się.  wcześnie  i  z  wyprawami  o  tyle 
tylko  wchodzą  w  stosunki,  o  ile  każda  młoda 
żona  wnosi  do  domu  wyprawę.  Przytem  narażać 
swoje  literackie  ciało  na  lwie  zęby,  lub  ludo- 
żercze żołądki!...  Nie  śmiem  przypuszczać,  ra- 
zem ze  Słowackim,  aby  jaki  dziki  zwierz,  po  zje- 
dzeniu którego  z  nas.  uczuł  „ezczość  dziwną". 
Przypuszczam  nawet  przeciwnie,  że  łatwiejbj 
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mu  przyszło  zjeść  którego  z  nas,  niż  strawić, 
ale  robię  tylko  skromną  uwagę,  że  odszukać 
zaginionego  w  ten  sposób  byłoby  trudniej  je- 
szcze, niż  odszukać  Livingstona. 

Zresztą  nie  mamy  czasu  jechać  do  Afryki, 
bo  musimy  pisać  sprawozdania  o  Sarze  Bern- 
liardt !  Przyjechała  nakoniec  !  Jeszcze  w  Wied- 
niu miała  podobno  powiedzieć,  że  winna  to  jest 
społeczeństwu,  którego  synowie  przelewali  nie- 
gdyś krew  za  Francy ę...  Oto,  co  się  nazywa 
płacić  dług  z  czubem.  Przygnieceni  jesteśmy, 
o  pani !  taką  nagrodą  ■ —  i  pozwól,  abyśmy 
ci  złożyli  dzięki  w  imieniu...  Portugalii.  Auto- 
rem tego  portugalskiego  podziękowania  jest 
Henryk  Rzewuski,  ale  teraz  da  się  ono  przy- 
stosować. Pani  Sarah  widocznie  nie  źle  trzyma 
o  sobie.  Ale  potem  o  tern.  Obecnie  z  jedne- 
go końca  miasta  na  drugi  przebiega  słowo 
„przyjechała !"  Tak  jest.  Posłuchajmy,  jak  by- 
ło. Prolog:  owinięta  w  białą  chustkę  prze- 
mknęła się  jak  widmo  z  wagonu  przez  peron 
i  salę.  Podobno  ziemi  nie  tykała  —  błysnęła, 
znikła  —  i  zapewne  zjadła  kolacyjkę.  Akt 
1-szy:  wystąpienie.  Noc!  pochodnie  strażaków 
rzucają  jaskrawe  światło  na  błoto  ul.  Wierzbo- 
wej. Szczęściem  Sarah  jest  już  w  teatrze,  ina- 
czej mogłaby  wykrzyknąć:  „ach  ten  Apfel- 
baum !"  I  pan  antreprener  od  wywożenia  bło- 
ta więcejby  się  zasmucił,  niż  smuci  się  z  kar, 
jakie  na  niego  nakłada  magistrat.  Ale  mniej- 
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sza  o  to.  Sarah  tedy  jest  w  teatrze.  Za  kuli- 
mi  ruch.  fraki,  białe  krawaty,  miny  uroczyste. 
Co  za  przyjęcie,  to  będzie  kontenta !  Xagle 
z  za  kulis  słychać  głos  Sary  w  tonie  c  wy- 
sokie: ..Jeśli  tu  wszyscy  będą  chodzić,  to  ja 
nie  będę  grała  !  nie  gram.  jadę,  nie  gram !  nie 
gram  !"  (forte).  Diva  jest  rozdrażniona.  Krzy- 
czy, że  zimno,  że  piece  dymią,  w  czasie  tego 
ubiera  się.  Dzwonią,  publika  zatrzymuje  dech 
w  piersiach  —  Sarah  na  scenie.  Aa!...  U- 
wagi.  spojrzenia,  refleksye...  Jest  powiewna, 
jest  bardzo  szczupła,  jest  b.  szczupła,  jest  tak 
szczupła,  że  jeden  z  obecnych  doktorów  ro- 
bi dwuznaczną  uwagę,  że  na  płuca  może  być 
chora,  ale  na  piersi  nigdy.  Czemże  jest  Sa- 
rah? uosobiona  chwałą,  a  chwała? — cieniem  — 
powiada  Szekspir.  Jak  wszyscy  Francuzi,  taki 
Sarah  zapewne  nie  lubi  Szekspira. 

Jednak  ten  cień  ma  piękne  giesta  i  dobywa 
nad  poziom  mocnego  głosu.  Ale  to  już  nale- 
ży do  niej  i  do  naszego  recenzenta.  Nam  tyl- 
ko nakoniec  wypadnie  ją  wziąć  w  obronę 
przed  ukośnym  piorunem,  który  jest  do  obejrze- 
nia w  naszej  redakcyi  za  wrzuceniem  do  pu- 
szki na  biednych  .,co  łaska"',  a  który  za  po- 
dnictwem  naszego  pisma  pragnął  rzucić  na 
nią  sędziwy  nasz  poeta  A.  E.  O.  Bo  posłuchaj- 
my tylko,  co  mówi: 

Gdy  aktor  uosabiał  wieszcze  ideały. 
Postacie  bohaterów*  albo  bohaterek. 
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[ły- 

Lecz  gdy  uosabianie  łotrów  lub  heterek  — 

Byle  trafne — ma  budzić  również  uwielbie- 
nie: 

To  już  nam,  prostym  ludziom,  zda  się  nie- 

[pojętem  — 

Bo  mogęż  się  zachwycać,  czy  cieszyć  na 

[scenie 

Tern,   przed  czem  na  ulicy  uciekam     ze 

[wstrętem  ? 
Ze  wstrętem,  czyli :  cum  abominatione !  Natu- 
ralnie, że  ucieczka  jest  najlepszym  sposobem 
obrony,  odkrytym  jeszcze  przez  Józefa,  ale 
czyż  wszyscy  uciekają?  Co  do  nas,  bierze- 
my stanowczo  w  obronę  biednych  aktorów. 
Czyż  oni  to  winni,  że  autorowie  piszą  takie 
sztuki,  a  nie  inne,  i  czyż  oni  winni,  że  pu- 
bliczność woli  takie  sztuki  od  innych?  Takie 
to  czasy  przyszły.  Na  muzy,  bogów  i  boginie 
nie  chcemy  patrzeć,  chyba  że...  tańczą  kan- 
kana na  nutę  Offenbacha.  O  tempora,  o  mo- 
res !  Co  się  i  z  samą  Grecyą  stało !  Kto  cieka- 
wy, niech  przeczyta  dzisiejszą  korespondencyę 
„Słowa"  z  Grecyi.  Na  Olimpie  tessalskim  obrali 
sobie  mieszkanie  rzezimieszki.  Gdy  ich  stamtąd 
wypędzą,  powstanie  zapewne  hotel  i  restau- 
racya.  Aktorowie  są  to  języki,  którymi  smak 
publiczny  liże  to,  co  mu  smakuje, — ale  nie  oni 
winni. 
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Skoro  wspomniałem  o  rzezimieszkach,  wy- 
pada podać  jeszcze  fakt  autentyczny.  Gdy  ka- 
reta Sary  zajechała  pod  teatr,  przypada  dwóch 
jakichś  panów  we  frakach,  białych  krawatach 
i  podają  ręce  artystce.  Idą  na  scenę,  ale  rzecz 
dziwna,  im  więcej  policyi  spotykają  na  drodze, 
tern  uprzejmi  panowie  słabiej  podpierają  po- 
wiewną postać,  nakoniec  nikną.  Okazało  się, 
że  byli  to  Robert  i  Bertrand,  czyli  dwaj  zło- 
dzieje, którzy  w  ten  sposób  postanowili  obrać 
artystkę  z  klejnotów,  jakie  mogła  mieć  przy 
sobie,  lub  na  sobie.  Między  publicznością  nie 
wiedziano  w  pierwszej  chwili,  czy  chcieli  ar- 
tystkę wykraść,  czy  okraść.  Ostatnie  mniej 
straszne.  Za  klejnoty  zapłaciłaby  publiczność. 
Mój  Boże !  Zamierzona  wyprawa  afrykańska 
potrzebuje  tylko  dziesięciu  tysięcy  rubli.  Bez 
nich  może  się  nie  udać.  Ciekawym,  czy  też 
Sarah  mniej  wywiezie  z  Warszawy?  A 
może  i  znacznie  więcej,  może  dwa  razy  ty- 
le. Ale  trudno  !  Musimy  załatwić  sprawy  ..naj- 
pilniejsze". Ciekawym  także,  czy  na  odczyty 
p.  Szolea-Bogozińskiego,  które  podobno  wkrót- 
ce będą  mieć  miejsce,  będziemy  się  tak  tło- 
czyli i  tak  przepłacali  bilety,  jak  na  występy 
divy. 

Ale  zresztą,  kto  się  interesuje  losem  wy- 
prawy, może  być  o  nią  spokojny.  P.  Rogoziń- 
ski ma  zaofiarowane  subsydya  od  różnych  to- 
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warzystw  geograficznych.  Tylko,  jeśli  je  przyj- 
mie, wyprawa  będzie  się  oczywiście  nazywać 
włoską  lub  francuską,  według  tego,  kto  da  pie- 
niędzy. 

Słowo.    Rok  1882.  tó  5. 


Kronika  tygodniowa. 

lll. 

Treść.  Sara  Bernhardt.  Odlot  żórawi.  Inteligentna  pu- 
bliczność. Pamiętnik.  Ton  francuski.  Francuzezyzna. 
Przerobiona  piosenka.  Le  roi  est  mort  i  t.  d.  Przy- 
azd  Modrzejewskiej.  Meiningeńczycy.  Brak  zabaw. 
Ciężkie  czasy.  Głosy  do  komitetu.  Ofiarność.  Dar 
dla  Macierzy.  Doświadczenie.  Obietnica.  Rozczaro- 
wanie.    Zyski  śniegowe.     Zarządy  i  akcyonaryusze. 

Spłata  długu,  zaciągniętego  pod  Somosier- 
ra, Arcis  sur  Aube  i  w  wielu  innych  miejsco- 
wościach, zbliża  się  ku  końcowi.  Ostatnie  ra- 
ty spłacone  będą  jeszcze  dziś,  jutro,  pojutrze, 
a  potem  francuska  Goplana  na  czele  łańcucha 
francuskich  żórawi  odlatuje  do  cieplejszych 
krajów.  Nie  wiemy,  jak  będzie  wspominać  ,,o- 
kropną  krainę,  gdzie  sosny  i  śniegi  sine",  to 
tylko  pewna,  że  oboje  z  panem  Jarret  doszli 
do  przekonania,  że  tutejsza  publiczność  jest 
niezmiernie  inteligentna.  Nie  wiemy  wpraw- 
dzie, czy  się  to  stało  po  pierwszej  „burzy"  o- 
klasków,    czy   po   obliczeniu   dochodów    netto, 
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ale  w  gruncie  rzeczy  jest  to  wszystko  jedno.  Sa- 
ra winszuje  Warszawie,  że  tu  wszyscy  umieją 
po  francusku,  że  śmieją  się,  gdy  trzeba,  i  kla- 
szczą, gdy  trzeba,  a  sobie,  że  nikt  nie  wybił 
jej  okien  w  karecie,  nie  rzucił  się  na  jej  klejno- 
ty, żeśmy  nie  ukręcili  głowy  panu  Jarret,  ani 
panu  Daria — słowem:  jest  zachwycona.  Mó- 
wią, że  diva  pisze  pamiętniki,  w  których  to 
wszystko  będzie  przekazane  potomności.  Ciesz- 
my się  więc.  Mówić,  że  od  złego  dłużnika 
bierz  i  łyka,  byłoby  nie  stosownie.  Ktoś  wpraw- 
dzie powiedział,  że  jeśli  Sara  chciała  spłacić 
dług,  niechby  była  grała  darmo.  Niech  Pociej 
Macieja  ma  za  dobrodzieja.  Tamto  darowuje- 
my— bo  taka  nasza  fantazya,  a  za  to  zapła- 
ciliśmy i...  pozostaniemy  dobrymi  przyjaciół- 
mi. 

"W  ten  sposób  i  pamiętnik  będzie  miał  sens, 
który  przyszłe  gwiazdy  francuskie  zrozumieją, 
jak  następuje:  ,, jedźcie  do  Warszawy,  bo  tam 
płacą  i  nie  wybijają  zębów,  a  oprócz  tego 
wszyscy  umieją  po  francusku,  a  ci  nawet,  któ- 
rzy nie  umieją,  udają,  że  umieją".  Na  piątko- 
wem  przedstawieniu  Sfinksa  w  całym  teatrze 
mówiono  ze  sobą  po  francusku  —zapewne  na 
cześć  artystki,  a  i  grasejowano  tak  po  pary- 
sku,  jak  w  Cafe  anglais  o  godzinie  dwuna- 
stej w  nocy.  W  powietrzu  unosiły  się  perfu- 
my paryskie,  a  ktoś  nawet  zapytany  przez 
woźnego  o  bilet,  nie  dosłyszawszy,  o   co  idzie, 

Pisma  H.  SienTdowiora.  T.  LXXXI.  7 
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jakkolwiek  nigdy  przedtem  nie  mówił  po  fran- 
cusku, spytał  „kua?"  głosem  tak  gromkim,  że 
biedny  woźny  przestraszył  się. 

Tak  !  pod  względem  francuszczyzny  jesteś- 
my konserwatywni.  W  Krakowie  mówią  po 
polsku — a  u  nas  nie !  przecie  większe  miasto, 
większy  szyk !  Teraz  import  guwernantek  z  ję- 
zykiem i  z  muzyką  jeszcze  wzrośnie,  a  po 
odjeździe  Sary.  c  li  e  v  a  1  i  e  r  Zielonogłowski  nie 
będzie  rok  rozmawiał  inaczej  z  panną  Dziur - 
dziulewicz,  jak  po  francusku,  dodając  tylko 
czasem  dla  równowagi:  ..comment  ca  s'ap- 
pelle  en  polonais?...  chose!...  machinę! 
ps !   pst!..."  Istny  książę  de  Morny  ! 

Chciałbym  przerobić  znany  i  niegdyś  po- 
pularny wiersz  w  ten  sposób :  ,,Parlujcie,  Polki ! 
teraz  czas  parlować  I"  Aleby  się  to  na  nic  nie 
przydało.  Pan  Ohnet,  czy  jak  się  tam  nazy- 
wa?— napisał  sztukę,  której  bohater  —  na  imię 
i  nazwisko  Sergiusz  Panin  —  jest  sobie 
łapserdakiem  pierwszej  wody.  Otóż  autor 
objaśnia  nas,  że  jest  to  książę  polski.  W  ostat- 
nich sztukach  francuskich  bardzo  często  rolę 
drapichrustów  odgrywają  Polacy,  ale  to  nic 
dziwnego.  Mamy  przecież  tyle  sympatyi  do 
Francyi — a  między  przyjaciółmi  takie  szlachet- 
ne żarty  uchodzą.  Przy  tern  to  bezpieczniej  niż 
naprzykład  wprowadzać  na  scenę  Prusaków, 
po  których  guzy  i  sińce  nie  zagoiły  się  je- 
szcze. 
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Krzesło  na  występy  Sary  Bernhardt  koszto 
wało  piętnaście  rubli,  aleśmy  się  tern  nie  zra- 
zili. Porobimy  oszczędności  w  czem  innem. 
Ktoś  zauważył  wprawdzie,  że  są  to  za  grube 
ceny  na  tak  cienką  artystkę.  Cienka  ona  jest 
rzeczywiście.  Jakiś  zdrowy  Grabiec  miałby 
wszelkie  prawo  powiedzieć  o  niej:  „A  cóż  to 
za  panna?  Ma  nos,  nogi,  żołądek,  a  coś  niby 
szklarnia".  Nie  jest  jednak  szklana,  bo  gdyby 
tak  było,  byłaby  się  niedawno  stłukła.  Tym- 
czasem odjeżdża  zdrowa. 

Le  roi  est  mort  —  vive  le  roi!  Za- 
graniczna kometa  znika,  a  tymczasem  na  ho- 
ryzont sztuki  dramatycznej  wchodzi  nasza  ro- 
dzima gwiazda.  Modrzejewska  przyjechała  — 
bilety  oddawna  są  już  rozkupione.  Zapewne 
polski  język,  płynący  z  takich  ust,  nie  pora- 
ni rozdelikaconych  po  Sarze  uszów. 

Po  występach  naszej  artystki  zapowiadają 
Meiningeńczyków.  Mieliśmy  więc  operę  włoską, 
komedyę  francuską,  a  będziemy  mieli  dramat 
niemiecki.  Istna  wieża  Babel  —  istne  wędrów- 
ki narodów.  Zresztą  Meiningeńczycy  godni  są 
widzenia.  Jest  to  trupa  najlepiej  wyszkolona  ze 
wszystkich,  i  służąca  poważnej  sztuce. 

Widowiskom  teatralnym  nie  stają  tej 
zimy  na  przeszkodzie  zabawy  prywatne.  Ba- 
lów dotąd  niema,  o  rautach  nie  słychać.  Nikt 
nie  chce  pierwszy  wydać  balu.  Jeśli  tak  pójdzie 
dalej,  rękawicznicy  i  fryzyerowie  zbankrutują. 
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Będziemy  zbierać  i  na  nich  składki ;  ale  nie 
tracą  jeszcze  nadziei.  Po  jakimś  pierwszym 
balu  dobroczynnym  ruszą  się  zabawy,  nogi  i 
pieniądze. 

W  każdym  jednak  razie  nie  będzie  to 
wszystko  tak  świetne,  jak  zeszłego  karnawału, 
bo  czasy  są  ciężkie.  Składki  idą  za  składkami. 
a  dawać  nietylko  wypada,  ale  i  trzeba.  Pod- 
niosły się  już  wprawdzie  różne  głosy  dowodzą- 
ce, że  składki  są  zbyteczne,  że  już  ich  jest 
dosyć,  że  nakoniec  wynagrodzenie  wszystkich 
strat  materyalnych  nie  jest  zadaniem  komite- 
tu,— ale  głosy  te  pozostaną  bez  echa.  Przede- 
wszystkiem  jest  zadaniem  komitetu  wynagro- 
dzić straty  o  ile  możności  i  przywrócić  za- 
chwianą przez  nie  równowagę  ekonomiczną. 
Pieniądze,  których  się  na  to  używa,  płyną  ze 
składek  dobrowolnych ;  każdy  daje  tyle,  ile  mo- 
że ze  swych  groszy  zapasowych,  bez  ujmy  i 
uszczerbku  dla  siebie,  słuszna  zatem,  by  grosz 
zapasowy,  wypełnił  luki  po  ostatnim  rabunku. 
Powtóre  nie  można  ograniczać  ofiarodawców. 
Ten,  kto  spieszy  z  pomocą  chętnie  i  skwa- 
pliwie, ten  znajdzie  zawsze  jakiś  grosz  i  dla 
brata-ślązaka  w  razie  głodu  i  na  pomnik  Mic- 
kiewicza, gdy  chodzi  o  honor  narodowy.  Ja- 
koż składki  na  Mickiewicza  płyną  jeszcze  i 
niema  powodu  wątpić,  że  dojdą  do  potrzebnej 
sumy.  Co  do  komitetu,  oczywista  rzecz,  że  po- 
trzeba, by  działał  rozważnie, — ale  też  wszystko 
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za  tem  przemawia,  iż  będzie  działał  rozwa- 
żnie— i  że  nie  zapomni  o  potrzebujących  ra- 
tunku robotnikach  i  rzemieślnikach.  I  oni  są 
także  ofiarami  ostatnich  opłakanych  wypad- 
ków. Czasy  rzeczywiście  są  dość  ciężkie.  Dwie 
fabryki  zgorzały.  W  innych  jest  mniej  roboty, 
niż  zwykle.  Starano  się  wprawdzie  nie  oddalać 
robotników,  ale  zmniejszono  godziny  pracy, 
skutkiem  czego  zmniejszył  się  i  zarobek.  Nę- 
dza może  dotknąć  niejedną  rodzinę.  Raz  za- 
wiązany komitet  powinien  nie  rozwiązywać 
się,  póki  nie  przejdą  chwile  najcięższe.  Ze  skła- 
dek, zebranych  na  ofiary  katastrofy  święto- 
krzyskiej, pozostaną  prawdopodobnie  znaczne 
fundusze  ■ — •  i  te  użyte  być  mogą  i  powinny 
tak  na  zasilenia  kas  pożyczkowych,  jak  na 
wsparcia  dla  robotników  —  i  tenże  sam  komi- 
tet powinien  tem  się  zająć.  By  jednak  mógł 
zająć  skutecznie,  nietylko  nie  trzeba  wstrzy- 
mywać ofiarności,  ale  ją  zachęcać.  Zdaje  się, 
że  to  dość  jasne.  Nie  można  także  mówić  ko- 
muś: ,,nie  dawaj  na  Izraelitów" — jeśli  taka  je- 
go wola  i  jeśli  mu  miłosierdzia  i  grosza  starczy. 
Słyszeliśmy  o  znakomitym  darze,  jaki  o- 
trzymała  ,, Macierz  Polska".  Podobno  aż  dwa- 
dzieścia trzy  tysiące  rubli !  "Wszystkie  gazety 
już  o  tem  doniosły,  jako  o  fakcie  spełnionym. 
Radość  nasza  byłaby  wielka,  gdyby — gdyby  nie 
doświaczenie.  Z  równąż  pewnością  donoszono 
w   swoim  czasie  o    szlachetnej  ofierze   15,000 
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rb.  na  tenże  cel.  Sumę  tę  miał  ofiarować  pan 
X.  (nazwiska  udajemy,  że  nie  pamiętamy).  Po- 
tem zrobiono  tron  z  obywatelskich  uczuć,  tyl- 
ną poręcz  z  miłości  dla  dobra  publicznego,  bo- 
czne z  poświęcenia ;  na  tym  tronie  posadzo- 
no pana  X.,  a  opinia  publiczna  powtarzała  w 
głos :  oto  jest  Maciek  nad  Maćkami !  oto  jest  oby- 
watel nad  obywatele  !  On  to  da  15.000  rb..  on 
utuczy   Macierz. 

Tymczasem  Macierz  była  chuda,  jak  Sara 
Bernhardt.  a  że  nie  umiała  się  przytem  rekla- 
mować, więc  mogła  schudnąć  na  śmierć.  Opi- 
nia zyskała,  nauczyła  się  bowiem  l-o.  że  przy- 
słowie: ..obiecanka  cacanka'*  nie  jest  tak  głu- 
piem.  jak  ci.  co  mu  nie  wierzą,  a  2-o3  że  da- 
jąc na  kredyt  sławę  i  popularność,  trzeba  przy- 
najmniej wziąć  rewers  na  piśmie.  Teraz  nie- 
mą rewersu  i  niema  pieniędzy.  Jeśli  będą,  to 
lepiej,  ale  póki  niema,  to  po  połknięciu  samej 
obietnicy,  jest  nam  dziwnie  czczo.  Oby  owe 
dwadzieścia  trzy  tysiące  rubli  płatne  były  w 
czem  innem,  nie  w  dobrych  chęciach !  AYkrót- 
ce  się.  o  tern  dowiemy. — gdyby  jednak  i  tym  ra- 
zem wieść  się  nie  sprawdziła,  poczęłyby  >i<; 
pojawiać  setki  ofiarodawców  na  grubsze  je- 
szcze...  obiecywane. 

W  tych  ciężkich  czasach  śnieg  stal  się.  na- 
szym dobroczyńcą.  Nie  obiecywał  nie  padać, 
przeciwnie  nawet — kalendarze  przewidziały  z 
zupełna,  pewnością,  że  będzie  padał,  a  nie  pa- 
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dał.  Jak  donosi  Kury  er  Poranny,  Zarząd  kolei 
żelaznych  Warszawsko-Wiedeńskiej  i  War- 
szawsko-Bydgoskiej  zyskał  na  niezamiataniu 
śniegu  na  czysto  100,000  rb.  Jeżeli  nie  będzie 
go  do  końca  zimy,  zysk  zapewne  jeszcze  się 
podwoi.  Dodawszy  do  tego,  co  zyskają  inne  ko- 
leje— żałujemy  trochę,  że  te  zyski  pójdą  na 
akcyonaryuszów  nie  na  zamiataczy, — ale  z 
drugiej  strony  przecież  zarządy  i  akcyonaryu- 
sze  wiedzą,  że  teraz  właśnie  pilne  są  składki 
na  ofiary  wypadków,  na  kasy  pożyczkowe,  na 
pomnik  Mickiewicza  etc.  etc.  etc.  Skarbonki 
brzęczą,  śnieg  nie  pada,  nie  trzeba  jednak  skąp- 
stwem wywoływać  klątwy:  bodaj  was  śniegi 
zasypały. 

Słowo.    Kok  1882.  )k  10. 


Kronika  tygodniowa. 
IV. 

Treść:  Powódź  korepetycyi.  Polityka  kuropatw  i  a. 
Crispinus.  Consilium  facultatis.  Współczucie  i  uzna- 
nie. Kasa  imienia  Mianowskiego.  Członkowie.  Na- 
dzieja. Komitet.  Poeta  z  pod  Rypina.  Nauka  i  ku- 
ropatwa. Nowa  rubryka.  Zaległość  i  inne  towarzy- 
stwa. Towarzystwo  Zachęt v  Sztuk  Pięknych.  Rzeźba. 
Taine.  Brodzki  i  Weloński.  Gladyator.  Wspomnienia 
rzymskie.  Pracownia.  Stankiewicz.  Salon  wystawy. 
Piwnicki.  Horowitz.  P.  Bilińska  i  malarz  wędrowny - 
W.  Kotarbiński.  Gondola.  Libelle.  Dziwne  wrażenia. 
Opowiadanie  Suchenwinla.  Szczególna  maniera.  Owidz- 
ki  .Przed  dworkiem". 

J*ai  lu  Agesilas — helas !  Wiadomo  po- 
wszechnie, że  piżmo  w  małej  ilości  jest  ma- 
teryą  nader  wonną,  natomiast  w  nadmiarze 
dusi.  Od  niejakiego  czasu  tyle  mamy  „lifitów 
otwartych",  „słów  prawdy".  ..uwag"  i  tym  po- 
dobnych rozpraw  we  wszystkich  kwestyach 
społecznych,  że  nam  w  tej  atmosferze  już  tro- 
chę duszno,  tembardziej,  że  niema  nadziei. 
aby  owa  produkeya  zmniejszyła  się  w  najbliż- 
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szej  przyszłości.  Po  korepetycyi  p.  Eryka  Ja- 
chowicza, danej  komitetowi,  mamy  now^o  wy- 
nalezioną „politykę  kuropatwią",  zapewne  w 
przeciwstawieniu  do  jeleniej  —  i...  ecce  ite- 
rum  Crispinus  !...  Różni  doktorowie  składają  nie- 
ustające „consilium  facultatis"  nad  ranami 
społecznemi,  radzą  środki  wstrzymujące,  o- 
chładzające,  niewstrzymujące,  a  przestrzegane, 
ratowane  i  zbawiane  na  gwałt  społeczeństwo 
ledwo  już  dyszy.  Co  do  mnie,  gdyby  to  było 
rzeczą  możliwą,  uniósłbym  ,, zadziwione  słuchy 
aż  do  równika"  w  towarzystwie  pana  Rogoziń- 
skiego, którego  wyprawę  wziął,  o  ile  wiemy, 
ogół  tak  do  serca,  że  potrzebnych  do  urządze- 
nia wyprawy  funduszów  będzie  pono  musiał 
młody  marynarz  szukać  gdzieindziej.  Nie  po- 
mogła i  „Kasa  imienia  Mianowskiego".  Zada- 
niem jej  wprawdzie  jest  popierać  przedsięwzię- 
cia naukowe,  ale  na  nieszczęście,  w  braku  pie- 
niędzy, mogła  tylko  ofiarować  panu  Rogoziń- 
skiemu dobre  chęci,  które  podróżnik  przyjmie 
zapewne,  bo  w  najgorszym  razie  nie  zaciężą  mu 
w  pakunku. 

Tak  więc  na  przyszłą  wyprawę  p.  Ro- 
goziński ofiaruje  swój  majątek,  król  belgijski 
fregatę,  Włochy  współczucie,  a  my  współczu- 
cie. Szkoda  wprawdzie,  że  tego  współczucia  nie 
można  zjeść,  ani  wypić,  ani  nawet  zrobić  sobie 
z  niego  parasola,  ale  zaprawdę  nie  mogliśmy 
nic  więcej  ofiarować,   bo  istotnie   nie  mamy 
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pieniędzy.  My — to  znaczy:  ..Kasa  imienia  Mia- 
nowskiego"'. Mówiono  o  tej  Kasie  dużo.  Spo- 
łeczeństwo przyznało,  że  może  to  być  jedna 
z  najbardziej  pożytecznych  w  kraju  instytu- 
cyi.  ale  po  pewnym  czasie  poprzestało  na  przy- 
znaniu. Kasa  zaś  zupełnie  tak  samo  daleko 
może  zajechać  na  przyznaniu,  jak  p.  Eogo- 
ziński  na  współczuciu. 

Gdy  się  jednak  wspomni,  ilu  to  wychowań- 
ców  b.  Szkoły  Głównej  zajmuje  dziś  poważne 
i  wybitne  stanowiska  w  kraju,  dziwić  się  mo- 
żna, że  instytucya.  która  bądź  co  bądź  jest  jej 
pamiątką,  na  próżno  usiłuje  przygarnąć  tych 
wychowańców  i  że  wśród  szerokich  kół  publi- 
czności platoniczne  tylko  wzbudza  uczucia.  Mo- 
że ludzie  zbyt  jeszcze  mało  o  niej  i  o  jej  ce- 
lach wiedzą.  Otóż  objaśniamy,  że  celem  Kasy 
jest  popieranie  ludzi,  pracujących  na  polu  nau- 
kowem.  czyli  nauki  samej.  Zadanie  instytucyi 
jest  poniekąd  podobne  do  zadań  istniejących 
gdzieindziej  towarzystw  przyjaciół  nauk :  człon- 
kowie jej  honorowi  płacą  100  rb.  jednorazowe- 
go wkładu,  członkowie  rzeczywiści  po  5  rb.3 
członkowie1  in  spe  nic  nie  płacą  i  Kasa  ma 
honor  oświadczyć,  że  tych  ostatnich  ma  do- 
tąd między  b.  wychowańcami  b.  Szkoły  Głó- 
wnej najwięcej  i  że  liczba  ich  codziennie  wzra- 
sta. 

Wobec  takiego  stanu  rzeczy  niewiele  mo- 
żna zrobić.  Koła  smarowane  tylko  nadzieją  mu- 
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szą  skrzypieć.  Oto  na  każdem  prawie  posiedze- 
niu członkowie  Komitetu  dowiadują  się,  że  wy- 
padłoby  to  lub  owo  uczynić.  Oto  ktoś  napisał' 
dzieło  naukowe  i  pragnie  zaciągnąć  pożyczkę 
na  wydawnictwo.  Kto  inny  znowu  chciałby  po 
ukończeniu  uniwersytetu  wyjechać  za  grani- 
cę, aby  się  kształcić  specyalnie,  kto  inny  ma- 
rzy o  ekspedycyi  wewnątrz  kraju  —  słowem: 
próśb  i  żądań  jest  niemało.  Komitet  rozpa- 
truje je,  członkowie  dyktują,  zapalają  się  do 
pięknych  myśli,  sami  podnoszą  projekta,  gdy 
nagle  w  chwili  zapadnięcia  uchwały)  daje  się 
słyszeć  grobowy  głos  kasyera:  ,, Panowie  Śmiej- 
my nadzieję,  że  się  to  da  zrobić,  ale  dotych- 
czas nie  mamy  pieniędzy.  Z  byłych  wychowań- 
ców  zaledwie  dziesiąta  część  zapisała  się  do- 
tąd na   członków !" 

Komitet  tedy  ma  nadzieję.  Bóg  widzi, 
że  ma  jej  więcej,  niż  pieniędzy.  Jest  nią  tak 
wydęty,  jak  balon,  i  mógłby  latać  pod  niebiosa ; 
jest  tylko  obawa,  że,  gdyby  sobie  pozwolił  u- 
nosić  się  zbyt  wysoko,  mógłby  łatwo  kark  skrę- 
cić. Zresztą  właśnie  dlatego  jest  tak  lekki, 
że  ,,eks-wychowańcy"  są  tak  ciężcy.  Nauka, 
która  spodziewała  się  znaleźć  w  nich  synów,  z 
zadziwieniem  spostrzega,  że  traktują  ją,  jak  ma- 
cochę. Przysłowie:  jak  Kuba  Bogu,  widocznie 
jest  kłamstwem,  a  natomiast  prawdą  poczyna 
być  wiersz  najsławniejszego  kiedyś  w  okoli- 
cach Rypina  poety : 
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Że  wdzięczność  nie  jest  rzecz  bardzo  łatwa. 

Wie   to   zwierz  każdy,  ptak  i  kuropatwa. 

Ta  kuropatwa  miała  widocznie  szczęście 
do  literatury,  skoro  raz  przyszła  w  pomoc  poe- 
cie, gdy  chodziło  o  rym.  obecnie  zaś  udzieliła 
swej  nazwy  świeżo  inaugurowanej  polityce.  Po- 
nieważ zaś  nie  zapomniano  i  o  tern,  że  kuro- 
patwa ma  zwyczaj  chować  głowę  w^  śnieg, 
gdy  niebezpieczeństwo  krąży,  niechże  mi  bę- 
dzie wolno  użyć  jeszcze  raz  porównania.  Nau- 
ka krąży,  jak  orzeł  pod  niebem  —  wychowaii- 
cy  zaś  jej  pokryli  głowy,  jak  kuropatwy  —  cóż 
więc  dziwnego,  że  nauka,  nie  widząc  głów, 
widzi  tylko...  pustki  wr  ,, Kasie  imienia  Mianow- 
skiego". 

Mamy  wszelako  nadzieję — (zawsze  tylko 
nadzieję),  że  gdy  nasza  publiczność  dowie  się 
jeszcze  raz,  jak  pożyteczną  jest  ta  instytucya. 
a  zwłaszcza,  gdy  dowie  się,  że  jej  członkowie 
rzeczywiście  płacą  tylko  po  pięć  rubli  rocznie — 
wówczas  podniesie  głowy 

Otwoizymy  wówczas  czwartą  rubrykę: 
członków  nie-honorowych,  to  jest  takich,  któ- 
rzy nie  wnoszą  składek  regularnie.  Zawszeć  to 
będzie  tytuł,  a  Aviadomo,  że  lubimy  tytuły. 
Na  te  nieregularność  członków  skarżą  się  po 
staremu  wszystkie  inne  nasze  instytucye.  Na 
,,Dobroczynnospr  tynk  poodpadał  z  murów, 
budynek  wygląda,  jak  dziad,  a  napis:  „res 
sacra  misę  r"  jak  reklama  dla  własnej  świę- 
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tości ;  Towarzystwo  osad  rolnych  cierpi  od 
dawna  na  chroniczne  zaległości  i  napróżnoo- 
biecuje  publicznie  wygwizdywać  swych  opó- 
źniających się  członków,  wychodząc  z  zasa- 
dy, że  „bis  dat  qui  cito.  dat"  znaczy  po  pol- 
sku: gwizdaj,  by  ci  kto  dał.  Nie  pomagają 
prośby,  ani  groźby.  Nakoniec  Towarzystwo  Za- 
chęty Sztuk  Pięknych  od  lat  już  wielu  doszło 
do  przekonania,  że:  „był  młody,  który  życie 
wstrzemięźliwie  pędził; — był  stary,  który  ni- 
gdy nie  łajał,  nie  zrzędził", — ale  nie  było  człon- 
ka, któryby  nie  zalegał. 

Nie  pochodzi  to  ani  z  biedy,  ani  ze  złych 
chęci,  ale  z  safandulstwa,  które  jest  tak  do- 
brze chorobą  społeczną,  jak  i  lekkomyślność. 
Ale  mniejsza-to.  Gdybym  miał  na  nią  lekar- 
stwo— ogłaszałbym  je  jak  Guyot  swoje  kapsuł- 
ki. Tymczasem  miło  mi,  żem  się  zatrzymał 
przy  Towarzystwie  Sztuk  Pięknych,  bo  zamie- 
rzam wprowadzić  tam  czytelnika.  Na  świecie 
smutno  i  bieda;  w  mieście  panują  błonice  i 
zapalenia,  pisują  się  „listy  otwarte",  odbywa- 
ją się  juden-hece,  słowem  —  spadają  na  nas 
tysiączne  biedy,  a  tam  zawsze  cicho  i  spokoj- 
nie. Wejdźmy.  Oto  pokój  z  rzeźbą.  Tam  jeszcze 
niewiele  pociechy.  Prócz  „Madonny"  Rygiera, 
niema  nic  godniejszego  uwagi.  „Wenus  Medy- 
ce jska", dalej  „Niewinność"  z  zupełnie  słusznym 
napisem:  „uprasza  się  nie  dotykać  palcami" — 
w  kącie  zapomniana  i  jakby  gniewna  muza  Go- 
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dębskiego,  której  nie  wiadomo  dlaczego  nie  po- 
stawiono na  grobie  Moniuszki;  dalej  kilka  por- 
tretów, kilka  główek  rodzajowych  —  i  oto 
wszystko,  a  w  tern  wszystkiem  brak  ducha 
twórczego,  niema  samodzielności  i  polotu.  H. 
Taine  mówi,  że  wogóle  rzeźba  w  nowożytnych 
czasach  straciła  dawną  podstawę,  jaką  jej  da- 
wała mitologia,  zamiłowanie  plastyki  i  ży» 
dawnego  greckiego  miasta,  że  nie  może  być 
samodzielną,  bo  musi  iść  za  wzorami,  bo  na- 
prężona łydka  popychającego  wóz  parobka  nie 
wprawia  nas  już  w  zachwyt,  bo  wreszcie  miast 
chwalić  się  muskularni,  nosimy  ubranie.  Ostatni 
argument  pozwala  nam  spodziewać  się,  że  ze 
względu  na  wielką  ilość  świętych  tureckich, 
rzeźba  właśnie  u  nas  kwitnąćby  mogła.  Jednak- 
że nie  kwitnie.  W  malarstwie  nie  zapędziliśmy 
wprawdzie  jeszcze  w  ..kozi  róg"  Europy,  jak 
to  twierdzą  niektórzy  sprawozdawcy,  jednakże 
posunęliśmy  się  znacznie  naprzód  nietylko  od 
czasów,  gdy  malarz  za  portrety  jegomości  i 
jejmości  brał  50  złotych  i  wikt  przy  drugim 
stole,  ale  i  od  czasów,  gdy  za  największego 
malarza  historycznego  uchodził  zasłużony  skąd- 
inąd Lesser.  W  rzeźbie  poczynamy  dopiero ! 
W  salonie  naszym  ostatecznie  niema  nic  — 
zagranicą.  Komu  nie  wmówiono  wielkości 
Brodskiego,  który  nie  zdołał  jeszcze  zapędzić 
w  ..kozi  róg"  Delaplanchów,  Mercierów,  ta- 
kich Dubois,  Carpeau,  Chapu  etc,  ten  wie,  że 
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jedno  nazwisko  istotnie  nie  reklamą,  ale  siła, 
talentu  poczyna  wybijać  się  na  wierzch,  to  jest 
nazwisko  Piusa  Welońskiego.  -Podziwiają  teraz 
w  Krakowie  jego  „Gladyatora",  którego  i  my 
prawdopodobnie  wkrótce  podziwiać  będziemy 
w  Warszawie,  a  którego  niżej  podpisany  miał 
sposobność  widzieć  trzy  lata  temu  w  pracowni 
artysty  w  Rzymie.  „Gladyator",  obecnie  odlany 
w  bronzie,  rodził  się  dopiero  wówczas  z  gliny, 
ale  już  potężny  tors  i  głowa  były  zupełnie  wy- 
kończone, a  dłoń  wznosiła  się  ku  Cezarowi  na 
potwierdzenie  posępnych  słów:  „morituri  te  sa- 
lutant !"  W  tejże  pracowni  widzieliśmy  niepo- 
spolitej piękności  popiersie  Henryka  Siemiradz- 
kiego, przyjaciela  artysty,  i  sędziwego  malarza 
Stankiewicza. 

Te  rzymskie  wspomnienia  długo  zostaną 
mi  w  pamięci.  Marmury,  posągi,  ruiny,  dzieła 
sztuki,  wycieczki  za  miasto  do  katakumb  lub 
poblizkich  willi,  błękitne  krajobrazy  Kampanii 
poprzecinane  twardemi  liniami  akweduktów — 
wszystko  to,  gdy  raz  odbije  się  w  mózgu  — 
utrwala  się  w  nim  na  zawsze.  A  przytem  z  ta- 
kiej wycieczki  unosi  się  wspomnienia  całkowi- 
tego oderwania  się  od  rzeczywistego  świata, 
od  prozy  życia  i  wspomnienia  rozmów,  w  któ- 
ry cli  jakoby  w  owych  słynnych  „Causeries 
Florentines"  rozprawia  się  wyłącznie  o  sztuce 
i  jej  mistrzach.  Sędziwy  Stankiewicz  pamięta 
pobyt  Mickiewicza  w  Rzymie  i  opowiada  szcze- 
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goły,  które  innym  wyszły  już  z  pamięci.  Na- 
leży on  do  ludzi,  którzy  o  wielkim  poecie  mó- 
wią: „pan  Adam",  bo  znali  go  osobiście  i  tak 
mówili  do  niego.  Pius  "AYeloński  jest  znowu 
znawcą  i  tak  zapalonym  miłośnikiem  Rzymu,  iż 
gotów  każdego,  kto  chce,  oprowadzać  po  całych 
dniach — i  tłumaczyć  każdemu  dzieła  sztuki  i 
zabytki.  Jest  to  jeszcze  młody  zupełnie  człowiek, 
pełen  zapału  i  prostoty ;  artysta  nawskroś.  tro- 
chę marzyciel,  a  przytem.  co  rzadko  z  marzy- 
cielstwem  chodzi  w  parze:  człowiek  żelaznej 
pracy. 

Ale  są  to  wspomnienia  osobiste.  —  Wróć- 
my na  wystawę.  W  następnych  kronikach  zaj- 
miemy się  Krywultem  i  Ungrem,  dziś  poprze- 
stać trzeba  na  sali  Towarzystwa  Zachęty.  W 
przedsionku  duży  obraz  Piwnickiego.  przedsta- 
wiający bitwę  cecorską.  uderza  zamętem  wal- 
czących ludzi,  koni,  a  zarazem  zamętem  ry- 
sunku, jego  niedokładnościami  i  wadami.  — 
Jest  tam  podwójna  walka :  Polaków  z  Turkami 
i  artysty  z  tematem.  Turcy  i  temat  odnoszą 
świetne  zwycięstwa.  W  głównej  sali  zwraca 
na  się  uwagę  portret  Horowitza.  Artysta  jest  to 
mistrz  w  zakresie  portretów,  którego,  gdyby 
trochę  miał  jeszcze  śmiałości,  możnaby  posta- 
wić obok  Rodakowskiego.  Horowitz  w  wykona- 
niu, pod  względem  techniki  jest  po  prostu  do- 
skonałym. Xie  można  w  nim  znaleźć  wad.  l\o- 
Rakowski  jednak  przewyższa!  go  fantazyą.  Wo- 
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la  łon  stroić  swe  modele  w  ubiór  bodaj  cokol- 
wiek do  kostyumu  zbliżony,  lubił  draperyę, 
chciał  mieć  jakiś  pas,  czapkę,  płaszcz  —  koł- 
nierz, byle  portret  przenieść  w  dziedzinę  sztu- 
ki i  odebrać  mu  charakter  konwencyonalny. 
Horowitz  tego  nie  ma.  Portretuje  on  z  równą 
dokładnością  dzisiejszy  konwencyonalny  ubiór, 
jak  i  twarz.  Ta  wierność  stanowi  wadę.  Por- 
tret na  wystawie  przedstawia  mężczyznę  w 
późniejszym  wieku,  z  twarzą  energiczn  ąi  co- 
kolwiek choleryczną.  Twarz  jako  studyum  do- 
skonała, ale  w  zbiorze  jest  coś  nadto  sztywnego, 
jak  w  fotografii.  Podobizna  zbyt  tu  przeważa 
fantazyę,  której  widocznie  nie  brak  p.  Biliń- 
skiej. Jej  malarz  wędrowny  jest  wcale  nieźle 
malowany,  ale  przypomina  więcej  wędrownego 
kominiarza.  Dlaczego  artystka  unikała  tak  sta- 
rannie wszelkich  plam  barwnych,  mogących 
rozerwać  oko  —  trudno  pojąć.  Obraz  jest  sza- 
ry, czarny,  brudny;  trafnie  pojęta,  typowa 
twarz  budzić  ma  humor  oryginalnością  typu  — a 
wrażenie  to  zepsute  jest  przez  posępność  barw, 
których  gra  rozpromienia  obrazy  p.  "W.  Kotar- 
bińskiego. Artysta  ten  nadesłał  obrazy:  „Gon- 
dola" i  „Libelle".  W  obydwóch,  sam  może  nie 
zdając  sobie  sprawy,  jest  pod  wpływem  Siemi- 
radzkiego z  różnicą  kolorytu.  Jest  coś  orygi- 
nalnego w  tym  kolorycie  p.  "W.  Kotarbińskiego, 
coś,  co  niektórzy  poczytują  mu  za  przymiot,  ale 
co  dla  widzów  obdarzonych  mniejszą  dozą  do- 

Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  8 
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brej  woli,  przedstawia  się.  jak  wada.  Oto 
wszystkie  figury  i  rzeczy  na  jego  obrazach  wy- 
glądają tak.  jakby  je  deszcz,  nie  zdoła wszzy  ich 
popsuć  zupełnie,  rozmiękczył  jednakże  wodą 
lub  wilgocią.  Co  dziwniej :  linie  konturowe  ob- 
wiedzione są  dość  silnie,  a  jednak  w  rzeczach 
i  osobach  istnieje  pewna  nieokreśloność,  na 
mocy  której  jakoś  łączą  się  i  zlewają  z  tłem. 
Artysta  baidzo  mało  modeluje,  ale  inni  jeszcze 
mniej  modelują,  a  jednak  z  najbardziej  szki- 
cowych figur  nie  otrzymuje  się  tego  wrażenia 
plamistości  i  nieokreśloności. 

W  ..Gondoli"  da  się  jeszcze  ono  wytłu- 
maczyć, rzecz  bowiem  dzieje  się  wśród  mgły. 
Miękkość,  niejasność,  są  tu  na  swojem  miejscu, 
a  nawet  sprawiają  efekt  dobrego  odczucia  na- 
tury, jej  ciszy  i  jakby  senności  we  mgle.  Wśród 
tych  oparów  wodnych,  lekkich,  wilgotnych,  ci- 
cho przesuwa  się  gondola ;  barwnie  poubiera- 
ne kobiety  leżą  w  niej  niedbale  i  także  sen- 
nie ;  siedzący  ku  tyłowi  młodzieniec  gra  na 
harfie. — w  dali  widać  zarysy  AYenecyi  —  za- 
pewne Dżiudcki.  ale  zresztą  Bóg  raczy  wiedzŃ 
bo  t<k  kształty  są  nietylko  niewyraźne,  ale  i 
krzywe,  którego  to  efektu  nawet  największa 
mgła  nie  sprawia.  We  wszystkiem  jednak  jesl 
harmonia  i  pewna  poezya  spokoju. 

..Libelle"  przypominają  „On  i  ona"  Siemi- 
radzkiego. Plamistość  ich  mniej  da  się  uspra- 
wiedliwić.   Słońca   brak.    Pan   W.    Kotarbiński 
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posiada  talent,  ale  robi  jeszcze  jedno  dziwne 
wrażenie,  którego  również  za  przymiot  poczy- 
tać nie  możemy.  Oto  znać  w  nim  jakby  jakieś 
wyczerpanie  się  twórczości.  Wydaje  się,  że  jest 
to  artysta  sceptyk,  który  nie  wierzy  we  własną 
sztukę  i  maluje  z  jakiemś  zniechęceniem.  Czy 
płynie  to  z  braku  zapału  wrodzonego,  czy  jest 
gorzkim  owocem  zawodów  —  qui  lo  sa? 

Jest  jeszcze  na  wystawie  ,, Opowiadanie 
Suchenwirda  na  dworze  Wilhelma  Rakuskiego 
o  Jadwidze  i  Jagielle".  Słuchacze,  którym  Su- 
chenwird  opowiada,  mają  oczy  tak  wyłupiaste, 
jak  karasie,  ale  za  to  Suchenwird  ma  jeszcze 
wyłupiastsze.  Są  to  oczy,  jak  kartofle !  Oo  za 
szczególna  maniera!  bo  takie  wycieńczone  po- 
stacie i  wytrzeszczone  oczy  w  twarzach  za- 
wsze do  siebie  podobnych  widzieliśmy  już  w 
innych  obrazach  pana  Moniuszki.  Co  za  szcze- 
gólna chęć  psucia  podobnemi  ekscentrycznościa- 
mi  swoich  robót  w  człowieku,  który  jest  na  po- 
czątku swego  zawodu  i  który  zresztą  ma  istotny 
talent. 

Potrzeba  mu  tylko  tego  umiarkowania  i 
prostoty,  jaką  posiada  Owidzki.  Jego  obrazek 
„Przed  dworkiem",  mimo  pewnych  wad  wy- 
konania i  mimo,  iż  trawnik  jest  tak  zielony, 
jak  szpinak,  sprawia  nadzwyczaj  miłe  wraże- 
nie. Przed  dworkiem  siedzi  grupa  ludzi:  męż- 
czyzn i  kobiet,  toczących  jakąś  pełną  zajęcia 
rozmowę.   Jest  cichy  wieczór  letni.  W  takich 
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chwilach  dobrze  się  gawędzi  wśród  ogólnego 
spokoju  natury.  Ten  spokój  doskonale  uchwy- 
cony i  odczuty.  W  sielance  ,, siedzi  dusza**  i 
prawda  poetyczna,  której  trafnością  uderzony 
widz  nie  myśli  o  niczem  innem,     jak  tylko,  że : 

,,Już  miesiąc  zaszedł, 
„Psy  się  uśpiły... 

Słowo.     R,  1882.  n  16. 


Kronika  tygodniowa. 

V. 

Szkice  Klina.  Wiele  hałasu  o  nic.  Odczyt  pana  Szol- 
ca-Rogozińskiego.  Jasnowidzenie.  Pomoce.  Obecna 
moda.  Przyszłość.  Prawdopodobne  spory.  Początek 
roku.  Zapowiedzi.  Nowy  objaw  umiłowania  literatury. 
Zamiłowanie  i  nienawiść.  Dramata.  Oktawiusz  Feuillet. 
Historya  jednej  Paryżanki.  Odgrzewania.  Karnawał. 
Cisza.  Maskarady.  Korespondencya  maskaradowa.  Po- 
waga myśli.  Środek  na  biedy.  Terminatorowie.  Blau- 
montag.     Wystawa  p.  Krywulta.      Koniuszko.     Krzesz 

Matejko. 

Szkice  Klina !  część  druga,  zeszyt  pierw- 
szy !  Mea  culpa !  nie  znam  części  pierwszej 
i  jej  wszystkich  zeszytów.  Autor  przytacza 
wprawdzie  wyciąg  z  recenzyi,  umieszczonych 
w  różnych  pismach,  ale  istotnie  dowiaduję  się 
z  nich :  I-o  że  Klin  ma  talent,  II-o  że  Klin  nie 
ma  talentu,  III-o  że  włada  wybornie  językiem, 
IV-o  że  nie  jest  oryginalny.  Razem :  nie  dowia- 
duję się  niczego.  Autor  nie  dodał  ani  słowa 
objaśnienia  do  tych  sprawozdań,  w  nadziei  za- 
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pewne,  że  czytelnik  będzie  wiedział,  eo  o  nich 
myśleć.  Pewien  filozof,  wpadłszy  w  przepaści- 
sty dół,  wykrzyknął:  „Boże,  jakżem  ja  głębo- 
ki !  Tymczasem  nie  on  był  głęboki,  ale  dół,  Klin 
nie  popełnia  tej  omyłki,  daje  tylko  do  zrozumie- 
nia, że  ponieważ  recenzye  były  płytkie,  a  za- 
tem!... Tu  autor  rumieni  się3  spuszcza  oczy  i 
mówi:  dokończcie!  Niechaj  to  anioł  harmonii 
w  niebiosach  i  czuły  słuchacz  w  k<wcj  duszy 
dośpiewa. 

A  zatem  zaczynajmy : 

..Dla   braku   miejsca   i   czasu 
..AA'  krótkości  tylko  opowiem. 
..Ale  w  sens  zgodnie  z    przysłowiem: 
..Za   dużo   o    nic   hałasu. 

<  żyli  ..Trop  de  bruit  pour  une  ome- 
Le  tte  !"  Ludzie  za  dużo  mają  klinów  w  głowie. 
żeby  sobie  pozwolili  jeszcze  nowy  zabijać.  Jeśli 
zaś  nowy  ..Klin"  nic  będzie  kontem  z  powyższej 
piosenki,  gotowiśmy  ją  umotywować  właśnie 
drugą  częścią  Szkiców,  których  pierwszy  ze- 
>zyt    nosi   tytuł:    ..('    drogOBkazu".     Stoją   rze- 

.  a  przed  niemi  Klin:  rzesze  nie  wiedza,. 
gdzie  iść,  nowy  prorok  pokaże  im  drogę  i  w 
tym  celu  tak  mówić  poczyna: 

—   Drodzy   moi.    jesteście    osły  !     Piz*' 
wszystkiem  tedy  skończcie  po  pierwsze  z  mnie- 
maniem, ż<'  jesteście  ludźmi,  że  wiecie,  co  jesi 

icmiedza,  filozofia,  ostateczna  przyczyna, po- 
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zytywizm,  gospodarstwo  społeczne,  kacerstwo, 
snycerstwo  i  inne  tym  podobne  idee,  a  po- 
wtóre... 

—  A  powtóre?— przerywają  zdrętwiałe  rze- 
sze... 

—  Powtóre,  jesteście  osły.  Czy  myślicie, 
że  macie  jakich  uczonych?  Jest  tam  niby  jakiś 
Kopernik, — w  literaturze  jakiś  Mickiewicz,  ale 
i  ten  nieszczególny.  Słowackiemu  czasem  się 
może  coś  udało,  -—ale  zresztą  sałata.  Głowy 
polskie,  jak  i  cały  kraj :  płaskie.  Przed  każdą 
kwestyą  cofacie  się,  jak  rak.  Jesteście  ciemni, 
jak  tabaka  w  rogu,  a  zresztą  wszystko  głupstwo 
i  to  jest  właśnie,  co  miałem  powtóre  powie- 
dzieć ! 

—  A  po  trzecie  ? 

—  Po  trzecie  także  jesteście  osły. 

—  No,  ależ  gdzież  mamy  iść  do  tego  dro- 
goskazu? 

-  A  cóż  to  ja  jestem  pastuchem?  Może 
jaka  Ty  tania  w  was  się  zakocha,  ale  cóż  mnie 
to  może  obchodzić?  W  drugim  zeszycie  do- 
wiodę wam  z  równą  jasnością,  żeście  osły... 
a   teraz  bądźcie  zdrowi. 

Cóż  dziwnego,  że  wobec  takich  wywodów 
zdania  recenzentów  są  sprzeczne,  bo  gdy  lu- 
dzie pokorniejszego  ducha  odrazu  zgodzą  się 
na  trafność  rozumowania  Klina,  inni  śmielsi 
pomyślą,  zgoła  co  innego.  Co  do  mnie,  więcej 
dziwię  się  różnicy  zdań  o   języku  Klina,  przy- 
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pominą  on  bowiem  stanowczo  bruk  na  ulicy 
Kruczej.  AYiadomo,  że  ten  bruk.  tworząc  natu- 
ralne góry  i  przepaście,  czyni  miasto  nasze  nie- 
zdobytem,  twierdzą  nawet,  że  magistrat  dla- 
tego właśnie  go  nie  naprawia,  aby  łącznie  z 
cytadelą  i  Wisłą  osłaniał  gród  od  wszelkich 
przypuszczalnych  inwazyi  zagranicznych.  0- 
wóż  język  Klina  najeżony  jest  również  trudno- 
ściami. Przeprawa  przez  ..Szkice'*  nie  łatwa, 
dojazd  jeszcze  trudniejszy,  a  odkrycie  myśli 
autora  redukuje  do  wysokiego  stopnia  te  prze- 
szkody, na  jakie  natrafić  może  zamierzona  wy- 
prawa afrykańska.  Zresztą  wyluszczenie  nale- 
żyte tych  myśli  pozostawiam  do  rubryki  kry- 
tycznej. 

Ale  „trop  de  bruit!"  Co  za  szkoda,  że 
kronikę  na  sobotę  pisze  się  co  piątek,  inaczej 
zdałbym  sprawę  z  dzisiejszego  odczytu  Rogoziń- 
skiego. Gdyby  np.  zamiast  autora  pojawił  się 
wypadkiem  na  katedrze  kto  inny  i  gdyby  z 
tego  powodu  słuchaczki  okazały  jakie  nieza- 
dowolenie, miałbym  temat  przynajmniej  na 
dwie  kroniki.  Byłoby  to  bowiem  dowodem,  że 
czułym  słuchaczkom  więcej  chodzi  o  A- 
fiykanina  niż  o  Afrykę.  A  nuż  ten,  któ- 
ry się  nie  lęka  skwarnych  promieni  słoń- 
ca Sudanu,  nie  zechce  się  narażać  na 
palące  promienie  oczu  Warszawianek?  Mani 
co  do  tego  jakieś  jasnowidzenie.  Będzie  to  jed- 
nak  zawód.    Jak  miło  jest  popatrzeć  na   ezlo- 
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wieka,  którego  za  kilka  miesięcy  może  zjedzą. 
Murzynki  mogą  mieć  także  apetyt  I  —  -a-  to 
taki  przystojny  człowiek.  Faktem  jest,  że  ode- 
brał już  kilkanaście  listów,  których  autorki 
pytają,  czyby  nie  mogły  wziąć  udziału  w  wy- 
prawie. Widocznie  kobiety  bardziej  są  przed- 
siębiorcze od  mężczyzn  —  i  nie  lękają  się  dróg 
równie  niepewnych,  jak  niebezpiecznych. 

Nie  mówiąc  jednak  o  takich  amatorkach, 
były  i  inne,  które  postanowiły  przyjść  z  istotną 
pomocą  przyszłej  wyprawie.  Słyszeliśmy,  że 
pewna  liczba  dam  wzięła  na  siebie  sprzedaż 
map  i  planów  przyszłej  wyprawy, — projekt  ten 
jednak  nie  mógł  przyjść  do  skutku.  Może  w 
przyszłości  znajdzie  się  inny  sposób  pomocy. 
Wyprawa  zdołała  już  zainteresować  ludzi, — nie 
do  tego  wprawdzie  stopnia,  by  aż  ktokolwiek 
ofiarował  się  z  zasiłkiem,  ale  stała  się  już 
,,question  du  jour".  Jest  obecnie  moda  w  War- 
szawie nie  mówić  o  niczem  innem,  napomykać 
w  gronie  dam  o  przypuszczalnych  okropno- 
ściach, jakie  mogą  przytrafić  się  wyprawie  i 
dawać  do  poznania,  że  dla  nas,  mężczyzn,  te 
okropności  są  niczem  —  i  że  gdyby  nie  pewne 
okoliczności  lub  pewne  obowiązki,  nicby  nas 
od  uczestnictwa  nie  wstrzymało. 

Prawdziwe  jednak  zajęcie  zacznie  się  do- 
piero, gdy  wyprawa  pogrąży  się  już  w  głębinach 
sudańskich  lasów.  Jeżeli  przytem  odkryje  na 
dobitkę   jeziora   Liba,   wówczas   napewno   doj- 
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dziemy  z  czasem  do  przekonania,  żeśmy  dali 
potrzebne  fundusze,  będziem  się  kłócić  na  pra- 
wo i  na  lewo,  że  p.  Rogoziński  jest  naszym 
ziomkiem  —  słowem  przypomni  się  wiersz 
Słowackiego : 

,,A  but  twój  prawy  powieszą  w  Sybilli, 

,,A  o  znikniony  lewy  będą  skargi... 

Nim  jednak  to  nastąpi,  należy  przyjść  do 
porządku  dziennego.  W  AYarszawie  na  porząd- 
ku dziennym  same  smutne  sprawy  i  rzeczy. 
Nie  można  powiedzieć  z  Hamletem,  że  świat 
spoczciwiał.  Próżnośmy  pochlebiali  na  najroz- 
maitsze sposoby  Nowemu  rokowi.  Okazał  on 
się  miększym  o  tyle,  o  ile  mamy  ciągłą  odwilż 
i  bJoto  i  zapachy  uliczne,  które  bez  skutku 
straszymy  Lindleyem  i.  kanalizacyą.  Do  zano- 
towania mamy  tylko  jeden  miły  fakt.  Oto  za- 
miłowanie do  literatury  wzrasta  widocznie,  na- 
wet w  najniższych  warstwach  społecznych, 
przed  paru  bowiem  dniami  okradziono  kiosk 
Ungra  ze  szczętem.  W  drugim,  zapewne  także 
przez  miłość  do  literatury,  wybito  szyby. 

Trudno  wytłumaczyć,  wskutek  jakiego  za- 
miłowania ukradziono  w  Łodzi  całą  ciężką  i 
ogromną  bramę  domu.  Ale  być  może,  że  to 
znowu  z  nienawiści  do  wszelkich  bram.  klu- 
czów  i  zamków.  I  taka  nienawiść  wzrasta  wi- 
docznie .Jest  coś  zbutwiałego  w  państwie  Duń- 
skimi, mówi  Hamlet.  Istotnie  —  dziwne  cza- 
sy.   Ludzie   czubią   się   tak   często,   jak  nigdy. 
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strzelają  się  tak  często,  jak  nigdy,  a 
w  ostatnim  tygodniu  miały  miejsce  aż  dwa 
samobójstwa.  Ostatnie  popełniła  kobieta.  Do- 
tychczas zupełna  tajemnica  okrywa  ten  dramat 
i  tylko  plotkarstwo  ludzkie  haftuje  na  tej  kan- 
wie romantyczne  wieści.  Gdybyśmy  mieli  mię- 
dzy sobą  Oktawiusza  Feuillefa,  napisałby  za- 
raz sensacyjny  romans.  Ten  autor,  który  się 
już  uprzykrzył  we  Francyi,  cieszy  się  u  nas 
niezmiernem  powodzeniem.  Świeżo  wyszedł 
przekład  jego  ,,Histoire  d'une  parisienne",  co 
przetłumaczono  na  polskie:  Historya  jednej 
Paryżanki. — Przypomina  nam  to  słynny  w  swo- 
im czasie  dosłowny  przekład-  ,, Przez  niebie- 
skie !  —  krzyknął  wice-hrabia  i  wychylił  kie- 
liszek świętego  Juliana". — Zresztą  ta  historya 
jednej  Paryżanki  jest  stara  i  nudna  nietylko 
dlatego,  że  ,,w  księdzu  Kiefalińskim  znika 
Szekspir",  ale  dlatego,  że  wszystkie  te  powie- 
ściowe Paryżanki  kończą  tak  samo :  mąż,  żo- 
na i  kochanek,  zemsta  —  i  wiecznie  to  samo. 
AYe  Francyi  już  się  tern  ludzie  przesycili  — 
my  ciągle  jeszcze  odgrzewamy,  a  to  takie  nie- 
strawne !... 

Karnawał  się  nie  klei,  „Judenhec a"  po- 
psuła humory,  składki  wypróżniły  kieszenie. 
Nawet  maskarady,  na  których  dawniej  było 
równie  mało  dowcipu,  jak  wiele  gorąca  i  równie 
ciasno,  jak  nudno,  obecnie  są  mniej  liczne.  Lu- 
dzie  nudzą   się   przestronno.   Dawniej     można 
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było  tylko  ziewać,  teraz  można  się  i  przecią- 
gnąć. Korespondencya  maskaradowa  również 
mało  ożywiona.  Zaledwie  kilka  wezwań: , .Będę 
na  następnej"  lub:  „napróżno  cię  szukałem", — 
a  ani  razu  ir?  czytaliśmy  energicznej  prośby: 
..przyjdź  koniecznie!" 

Terpsychora  widocznie  także  okulała,  bo 
zabaw  i  tańców  niema.  Rozmyślamy  o  spra- 
wach poważnych,  bo  jeśli  nie  możemy  nic  na 
biedy  poradzić,  to  rozmyślać  wolno  nam  ad 
libitum.  Czy  przyszłość  zrealizuje  owe  pobo- 
żne tęsknoty,  nie  wiem.  Są  rzeczy,  które  się 
udają,  jak  np.  samowary  uliczne.  Zwyciężony 
barszcz  nie  śmie  ani  pisnąć.  Herbata  za  to 
już  się  sprzedaje.  Czy  zapobiegnie  ona  pijań- 
stwu? Jest  jeden  środek  na  pijaństwo,  na  pró- 
żniactwo, na  judenhece,  na  zwiększającą  się 
niemoralność  - —  słowem,  na  wszystkie  biedy 
społeczne,  środkiem  tym  oświata.  Gdyby  ów 
dzielny  zastęp,  który  burzył  szynki,  wiedział, 
że,  wybijając  szyby,  krzywdzi  właścicieli  do- 
mów, a  rozbijając  beczki  i  wódkę  —  dystyla- 
torów.  —  nie  mielibyśmy  judenhecy.  Gdyby 
całe  setki  terminatorów  rzemieślniczych  nie 
rosły  w  błogim  stanie  nie  wiadomość  i  złego  i 
dobrego,  pan  Unger  miałby  cale  szyby  w  swo- 
ich kioskach,  a  więzienia  więcej  lokalów  wol- 
nych. Jak  Francuzi  wypisują,  gdzie  mogą: 
egalite,  fraternite  etc.3  tak  mądrzejsi  od 
nich  Amerykanie,  knowledgę  is  po  w  er— 
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wiedza  to  siła.  My  zaczynamy  dochodzić  do 
przekonania,  że  i  ciemnota  to  siła,  ale  takie- 
go rodzaju,   że  łatwo  od  niej  w  kark  dostać. 

Parę  dni  temu  widzieliśmy  obraz,  zresztą 
bardzo  piękny  p.  Koniuszki,  zatytułowany 
„Blaumontag".  Siedzi  pan  majster  i  czyta  ga- 
zetę : — widocznie  politykuje1  zawrzięcie,  przez  ra- 
mię zaś  jego  zagląda  do  gazety  mały  termi- 
nator, który  czasu  nie  traci,  bo  zarazem  ma 
pełne  usta  jedzenia.  Gdyby  pan  Koniuszkobył 
Warszawianinem,  inaczej  pojąłby  swój  obraz. 
Możeby  ani  pan  majster  nie  czytał,  ani  ter- 
minator. Między  majstrami  jest  niechybnie  ty- 
lu ludzi  porządnych,  którzy  niekoniecznie  krzy- 
czą w  poniedziałek:  ,,werda,  panie  Szarucki!4, 
ale  terminatorom  brak  opieki,  brak  bodźca  in- 
nego do  pracy,  jak  pocięgiel,  brak  oświaty, 
brak  moralności,  bo  gdyby  te  przymioty  mieli, 
musieliby  je  czerpać  chyba  z  powietrza,  a 
wiadomo,  że  warszawskie  powietrze  zgoła  z 
innych  składa  się  elementów. 

Zawadziwszy  o  pana  Koniuszkę,  czujemy 
się  w  obowiązku  powiedzieć  kilka  słów  o  wy- 
stawie Krywulta,  zwłaszcza,  żeśmy  to  w  ze- 
szłej kronice  przyrzekli.  Przedewszystkiem  te- 
dy sam  p.  Koniuszko  zasługuje  na  bliższą  u- 
wagę.  Jest  to  malarz  zdolny  i  płodny.  Miłu- 
je on  się  w  ciemnych  barwach,  mrokach,  świa- 
tełkach, połyskujących  wśród  ciemności  i  wo- 
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_  le  w  głębokich  cieniach.  W  -wojem  „Blau- 
montag"  okazał  także  wysoki  dar  obserwacyj- 
ny. Majster  i  chłopiec  są  to  doskonałe  i  skoń- 
czone typy.  Akcya  uchwycona  wybornie.  Zna 
z  jakim  zajęciem  majster  czyta,  co  „jenteli- 
_  ity"  piszą,  i  że  po  chwili  sam  będzie  o  tern 
rozprawiał,  choćby  z  własnym  terminatorem. 
Obraz  ten  też  znalazł  już  podobno  amatora.  Sły- 
szeliśmy nawet,  że  zamówiono  i  drugi  zmniej- 
szony egzemplarz.  Koniuszka  jest.  o  ile  wie- 
my, bardzo  młodvm  człowiekiem  i  należy  do 
tych.  którzy  nie  wyrośli  ani  z  soli,  ani  z  roli, 
ale  z  własnej  pracy  i  talentu.  Mniej  zalet  ma 
obraz   K:  .   Powrót  Kozaków  z    wyprawy 

Turków  Na  pierwszym  planie  łódź-czaji 
a  w  niej  ataman.  obok  zdobytej  branki,  na 
przodzie  i  z  tyłu  inne  lodzie,  wytężone  mu- 
skuły  wiosłujących,  poplątany  las  wioseł  it.  d. 
Wszystko  to  jest  efektowne,  ale  sztuczne.  K  - 
loryt  porcelanowy,  brak  realnej  prawdy.  Widz 
ma  przed  sobą  jakby  scenę  z  opery,  jakby 
illustracyę  do  rozhujah^o  poematu.  A  przytem 
w  łodziach  obok  Kozaków  i  obok  branek  jada. 
błędy  rysunkowe  i  t<*  są  najrealnie  3        Obraz 

■  liii'-  podoba  się,  alt*  to  sprawy  nie  przes 
dza. 

X  rztem   Władysława   Warneńczyk 

Matejki  i  liczne  sprawozdania  obznajmiły  już  pu- 
bliczność,   Jes1    I  i    wspaniała  i  poważna   karta. 
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trzymana  w  stylu  niemal  surowym.  "Wkrótce 
ma  nadejść  Rzeczpospolita  Babińska,  o  któ- 
rej Kraków  cuda  nam  prawił.  Obecnie  ten  o- 
braz  jest  we  Lwowie. 

Słowo.     Rok  1882.  Jtit  22. 


Kronika  tygodniowa. 

vi. 

Treść:  Odkrycia.  -Trzecia  część".  Malkontenci.  Dobre 
strony  każdej  sprawy  i  rzeczy.  Na  tysiąc  jeden.  O 
czein  statystyka  milczy.  „Dla  ednkacyi  dzieci*.  Za- 
dania obywatelskie.  Historya  pewnego  tatusia,  jego 
synów  i  córeczek.  Pan  Łojko.  Glos  wołającego  na 
] niszczy.  Kawalerowie.  Morawski.  Edukacya  i  duka- 
cya.  Kilka  słów  o  dawnych  trądy  cy  a  eh  i  potrzebach 
dziejowych.  Pretensye.  Koniec  bistoryi.  Strachy  na 
Lachy.  Doktór  i  pacjent.  Giełda  karnawałowa.  Sta- 
re sposoby.  Wnjaszkowie.  Testament  hr.  Kickie 
Zapowiedziana  książka.  Tow.  osad  rolnych.  Odludek 
filantrop.     Pobożne  życzenie. 

Mam  się  podzielić  z  czytelnikami  nadzwy- 
czaj radosną  wiadomością.  Oto  odkrycia  pójdą 
u  nas  tak  spiesznym  krokiem,  że  wyprzedzi- 
my wkrótce  na  sto  mil  cala  Europę.  Nie  jest  to 
żadna  bajka,  ani  jedna  z  tych  dziennikar- 
skich kaczek,  z  których  jajka  wykluwa  się  wąż 
morski.  Istnieje  bowiem  nowe  prawidło  na 
poczcie,  na  mocy  ki  inik.  który  od- 

kryje w  liście    pieniądze,  przesyłane  bez  opla- 
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ty,  staje  się  właścicielem  trzeciej  części  tych- 
że pieniędzy.  Naturalna  tedy  rzecz,  że  odkryć 
mnoży  się  bez  końca.  Są  wieczni  malkontenci, 
którzy  narzekają  na  to  prawidło  i  twierdzą, 
że  publiczność  na  niem  straci,  odkrycia  bowiem 
wymagają  uprzednich  poszukiwań,  a  uprze- 
dnie poszukiwania  uprzednich  rozpiecz-ętowań. 
Prawda.  Ile  jednak  stracą  jedni,  tyle  zyskają 
drudzy,  i  w  ten  sposób  równowaga  tak  konie- 
czna w  stosunkach  społecznych  będzie  zacho- 
wana. Co  więcej:  moralny  obywatel  nie  lęka 
się,  by  odczytywano  jego  listy,  a  jeśli  pe- 
wność, że  każdy  list  będzie  odczytany,  położy 
tamę  l-o  listom  miłosnym,  częstokroć  godzą- 
cym na  słabość  niewieścią,  2 -o  listom  z  prośbą 
o  pożyczenie  pieniędzy,  3-o  listom  wymyśla- 
jącym —  to  nie  bez  racyi  będzie  można  twier- 
dzić, że  w  życiu  nie  będzie  nic  sekretnego, 
że  wszystko  musi  być  jawnem,  znanem  i  że 
zyska  na  tern  nawet  cała  ludzkość.  Poczta  mo- 
głaby to  poprzeć  następnym  przykładem:  Pan 
X.  uchodzi  za  bogatego  i  ma  córki  na  wydaniu. 
Oczywiście  o  córki  te  starają  się  młodzi  ludzie, 
których  hipoteki  są  tak  ciemne,  jak  ,;Szkice" 
Klina  i  starają  się  w  nadziei  właśnie  rozpro- 
szenia hipotecznych  ciemności.  Czeka  więc  ich 
zawód.  Tymczasem  ktoś  szukający  ,, trzeciej 
części"  otwiera  list  pisany  do  p.  X.  i  znajduje 
stereotypowe  słowa:  ,,Dżywuję  się  bardzo,  że 
pan  żadnej  raty  obiecanej  na  weksel  nie  nade- 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXXf.  9 
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słał  etc..."  Wówczas  odrazu  robi  się  jasno  i 
„komedya  z  pomyłek"  jest  niemożliwą,  bo 
przecie  poczta  od  tego  jest  pocztą,  iżby  trąbiła. 
AYobec  takich  korzyści  dla  opinii,  o  której 
pan  Ehrenfeucht  wypowiedział  w  dniu  onegdaj- 
szym  swoją  opinię — deklamacye  o  tajemnicach 
życia  prywatnego  są  niewłaściwe;  nie  będzie 
więc  tajemnic,  ale  za  to  będzie  spowiednik  1 
obowiązku  dotrzymania  sekretu. 

W  ostatnich  czasach  zrobiono  także  inne 
odkrycie,  o  którem  donosiliśmy  już  w  „Sło- 
wie". Oto  statystyka  wykryła,  że  w  ciągu  ro- 
ku na  tysiąc  mieszkańców  Warszawy  jeden 
musi  być  rozjechany  przez  dorożki,  karety  lub 
omnibusy.  Powstały  z  tego  powodu  niemałe 
krzyki  na  nieostrożną  jazdę :  krzyki  według 
nas  również  przesadzone,  albowiem  nie  nale- 
ży mniemać,  żeby  rozjechanie  pociągało  za  so- 
bą natychmiastową  śmierć.  W  większości  wy- 
padków kończy  się  aa  połamaniu  rąk.  nóg  lub 
na  stłuczeniu  głowy.  Owóż  ma  to  wszystko  swo- 
je strony  dobre  i  moralne,  albowiem:  l-o  kto 
się  lubi  włóczyć  po  ulicach,  ten  w  razie  zła- 
mania nogi  włóczyć  się  przestanie,  a  przez 
czas  kuracyi  może  wejrzeć  w  siebie  i  powa- 
żniej spojrzeć  na  świat.  2-o  kto  nic  nie  robi. 
ten  niewiele  stracił  na  złamaniu  ręki;  a 3-0  ten. 
komu  stłuką  głowę,  zdoła  przekonać  ludzi  w 
sposób  stanowczy,  /<'  ją  posiada,  wiadomo  z 
że  ludzi  z  głową  nie  mamy  wielu. 
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Statystyka  milczy,  czy  te  wypadki  złama- 
nia i  stłuczenia  spotykają  najczęściej  b.  oby- 
wateli wiejskich,  którzy  przenoszą  się  stale  do 
miasta  dla  t.  zw.  ,,  edukacyi  dzieci" — to  tylko 
pewna,  że  kategorya  wyżej  wymienionych, 
przybyłych  do  Warszawy,  jest  coraz  liczniejsza. 
Komu  Pan  Bóg  dał  na  wsi  więcej  dzieci,  niż  ro- 
zumu i  więcej  chęci  do  wista  w  resursie  kupiec- 
kiej, niż  do  pracy  około  roli,  ten  sprzedaje  ojco- 
wiznę w  całości  lub  z  pomocą  parcelacyi,  a 
sam  osiada  na  stałe  w  mieście  — ,,dla  edukacyi 
dzieci".  Wprawdzie  Jasio  i  Kazio,  chodząc  do 
gimnazyum  wprost  z  rodzicielskiego  domu,  po- 
zostają takimiż  samymi  osłami,  jakimi  byli 
poprzednio,  ale  za  to  tatuś  „procul  negotiis" — 
spędza  czas  wesoło  i  dobrze.  Zrana  odwiedza 
cukiernie  i  w  gronie  bliższych  znajomych  u- 
prawia  wielką  politykę,  wieczorem  tnie  wiści- 
ka  do  godziny  drugiej  w  nocy  —  iw  ten  spo- 
sób toczy  się  mu  życie,  czas,  pieniądze. 

W  samej  Warszawie  mnóstwo  zadań  ocze- 
kuje jeszcze  rąk  obywatelskich.  Można  w  osta- 
tnim razie  być  bodaj  członkiem  Dobroczynno- 
ści, opiekować  się  ochronami  lub  czytelniami  lu- 
dów emi,  można  przecie  dalibóg !  znaleźć  jakie 
prywatne  lub  publiczne  zajęcie,  ale  nasz  ta- 
tuś nie  ma  na  nic  czasu,  albowiem  bawi  on  w 
Warszawie — dla  edukacyi  dzieci. 

Dzieci  więc  rosną...  Kizia  i  Mizia  mają  nau- 
czycielkę  z    językami    i  uczą   się     fałszować 
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•pena.  skutkiem  ezeg     ^zopen  przewraca  się 
w  grobie,  ale  nikt  zresztą  krzywdy  nie  ponosi. 
chyba    pan    Lojko.    który    napróżno    zakłada   i 
szcze  będzie  zakładał  rękodzielnicze  instytu- 
Ua  kobiet,  lub  szkoły  kucharstwa.  Posłu- 
ajmy   -o.   jak  się  skarży.   ..Szkoła  nauki  ku- 
charstwa  —  woła   głosem   wołającego  na  pu- 
-     zy  pan  Lojko  —  powstała  z  inicyatywy  zalo- 
życiela    zakładu   rękodzielniczego,    w   dniu    15 
ździernika   l<s7h.    Przypuszczał  on.   że  nowa 
instytucya  zgromadzi  znaczną  liczbę  uczeni. 
ych  korzystać  ze  sposobności  praktyczne- 
poznania  sztuki  kuchennej.  Zawiódł  się  je- 
dnak,   ogół   bowiem   naszych   kobiet   obojętnie 
przyjął  i  nie  poparł  nowootworzonego  zakładu, 
pomimo   możliwie   dogodnych   warunków   nau- 
ki". 

„Nasze  idealne  panie  widocznie  nie  chcą 
mieć  nic  wspólnego  z  taką  proza,  życia.  jaka. 
jest  przysposabianie  pokarmów". 

I  w  ten  sam  sj  -  b  płacze  i  dalej  pan 
1.  >jko, — Zaiste  zawiódł  się  on.  Nasze  idealne 
panie  nie  chciały  słyszeć  zupełnie  o  szkole  ku- 
charskiej, a  niewiele  o  całym  zakładzie.  Pan 
ko  nie  mówi  całej  prawdy.  Tak  jest:  cały 
zakład  nie  cieszy  się  wielkiem  uznaniem  na- 
szych puń.  mimo  wykładu  w  języku  krajowym 
..w  celu  praktycznego  kształcenia  kobiet". 

>s  jego  długo  jeszcze  pozostanie  głosem 
wołają     _      na   puszczy.   Ale         a  i   też      pan 
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chcesz,  panie  Ło  jko  ?  Czy  żeby  na  pańskie  nawo- 
ływania odpowiedziały  Kizia  i  Mizia,  obie  pan- 
ny tak  dystyngowane,  córki  eks-obywatela  ziem- 
skiego, który  dla  ,,edukacyi  dzieci"  przeniósł  się 
wprawdzie  do  Warszawy,  ale  który,  wierny 
trądy cy i  rodzinnej  Osiowskich,  nie  splamił  się 
nigdy  niczem,  chyba  kredką  w  resursie  kupiec- 
kiej? Siebie  mógł  on  poświęcić,  i  właśnie  dla- 
tego przeniósł  się  dla  edukacyi  dzieci,  ale  na- 
zwiska swego  ustrzegł.  Nie  wymieniano  go  też 
po  gazetach,  jako  jakiegoś  członka  jakiegoś 
komitetu  i  nie  obwijano  potem  w  jego  nazwi- 
sko pieprzu  w  sklepikach. 

A  Jasio  i  Kazio? 

W  gimnazyum  nazywano  ich  wprawdzie 
osłami,  raz  dla  ich  nazwiska,  a  po  wtóre,  że 
z  nauką  wchodzili  o  tyle  w  stosunki,  o  ile  od- 
wracali się  od  niej  tyłem  i  wierzyli  w  nią  za- 
cięcie. Wobec  tak  silnej  woli  wszelkie  napaści 
na  nicLh  \geografii,  historyi,  literatury  okazały 
się  bezsilne.  Galilejczycy  zwyciężyli. — Zahar- 
towani w  tej  walce  wyrośli  zdrowi,  jak  rydze, 
czerwoni,  jak  buraki — i  nie  zapomnieli  nigdy 
kim  są.  Nieraz  w  przerwach  między  lekcyami 
opowiadali  kolegom  o   przodkach  swoich: 

,,...Jak  w  sławę,  znaczenie  rosły, 
,,Co  to  były  za  figury, 
„Co  to  były  za  osły ! ! 
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Słusznie  więc:  i  ..Lis"  z  bajki  Morawskie 

go  mógł  im  odpowiedzieć: 


•• 


.jakżeś  nierozsądny  ! 
„Ciągle  swoich  chwalisz  przodków, 
..I  ty  nie  jesteś  z  wyrodków, 
..Iz  ciebie  osił  porządny". 

Gdy  wreszcie  zupełnie  wyrośli,  każdy  z 
nich  kazał  sobie  zrobić  bilety  z  napisem:  „Che- 
vałier  de  Osłowo-Osłoweki"  —  i  szukają  obecnie 
żon  w  czasie  karnawału.  Do  ..Nieobecnych"  nie 
należą.  Gdy  korki  raz  po  raz  strzelają  u  Stęp- 
kowskiego— to  oni.  Gdy  po  maskaradzie  huczy 
gdzie  jaka  rajska  kolacyjka — to  oni.  O  !  dzie- 
ci rodziców  przybyłych  ..dla  edukacyi"  do 
Warszawy !  nie  potrzebuje  was  szukać  tern. 
gdzie  sam  nie  bywam,  bo  gdy  widzę  pędzące 
dorożki  pierwszej  klasy  i  rozjeżdżające  na  ty- 
siąc mieszkańców  Warszawy  jednego  —  to  wy 
de.  Gdy  spotykam  młodzieńca,  który  ca- 
łe życie  szuka  majątku  do  nabycia,  a  jakoś 
nigdy  znaleźć  nie  może  —  poznaję  jednego  z 
was. 

A  co  się  staje  z  tatusiom  przyjeżdżającym 
dla  edukacyi  dzieci. 

Życie   się   przetoczyło,    pieniądze      także. 
Dzieci,  chowane  pod  osobistym  dozorem,  tracić 
pomogły — i  tato   na  starość   ma  obcasy   nieco 
wykrzywione.   Stał  się  także  wielkim  pesymi- 
stą. Nie  wierzy  w  poświęcenie.  Oto  ja  —  mó- 
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wi  —  poświęciłem  się  dla  dzieci,  sprzedałem 
majątek,  przeniosłem  się  do  miasta,  nie  robiłem 
nic  innego — i  jakżem  wyszedł? 

Gdy  spotkacie  ludzi  starych,  znużonych, 
rozczarowanych,  skwaśniałych,  z  pretensyą  do 
całego  świata  i  osłaniających  pretensyami  pust- 
ki w  głowie  i  w  kieszeni,  mówiących  ciągle 
o  dawnych  swoich  majątkach  ziemskich,  to 
wiedzcie,  że  są  to  ojcowie,  którzy  w  swoim  cza- 
sie przenieśli  się  do  Warszawy  dla  edukacyi 
dzieci  i  ,,nie  robili  nic  innego". 

Wszystko  złe  wypłynęło  właśnie  z  tej 
przyczyny,  że  nie  robili  nic  innego.  W  eduka- 
cyi dzieci  ważną  jest  rzeczą  dozór,  ważną 
wpływ  rodzicielski,  ważną  bezpośrednie  czuwa- 
nie, —  ale  z  edukacyi  dzieci  jeszcze  ważniej- 
szą rzeczą  jest,  by  rodzice  przekazali  im  tra- 
dycyę  pracy.  Wy,  co  krzyczycie  na  brak  po- 
szanowania tradycyi,  chciejcie  wreszcie  zrozu- 
mieć tych,  co  ją  kochają  szczerze,  ale  w 
jej  jasnych  i  szacownych  stronach.  Tra- 
dycya  może  być  złą  i  dobrą.  Świętą  jest  tra- 
dycya  miłości  do  kraju  i  tradycya  pracy  i 
trądy cy a  zasługi,  ale  tradycya  samowoli,  bez- 
karności, tężyzny,  zbytku  i  próżniactwa  jest 
złą  i  należy  ją  wypędzić,  należy  wyświecić  z 
miasta  i  kraju. 

Dzieciom  waszym  trzeba  przekazać  trady- 
cyę  pracy.  Trzeba  koniecznie !  Inaczej  nie  po- 
może przyjeżdżać   do   Warszawy   ,,dla   eduka- 
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cyi".  Są  zapewne  między  nami  ludzie,  którzy 
przyjeżdżają  zmuszeni  okolicznościami — i  przy- 
bywszy raz.  pojmują  poważnie  swe  zadanie, 
ale  kto  przyjeżdża  ..dla  edukacyi  dzieci",  a 
następnie  edukuje  je  własnym  przykładem  na 
próżniaków,  ten  gubi  przyszłość  swoją  i  swojej 
rodziny. 

Ludzie  tacy.  pomnąc  o  swojem  eks-oby- 
watelstwie.  o  swoich  eks-niajątkach  i  o  swem 
pochodzeniu,  zostawiają  dzieciom  tylko  preten- 
sye,  to  jest  gubią  je  z  góry.  bo  z  góry  sta- 
wiają je  w  niezgodzie  ze  światem,  który  owycli 
pretensyi  do  eks.  eks...  uznać  nie  może.  bo  nie 
mają  one  żadnej  realnej  wartości.  Musimy  mó- 
wić prawdę  i  nie  ukrywać  światła  pod  kor- 
cem. Zasługi  przodków,  jeżeli  nie  odnawia  ją 
ich  zasługi  potomków,  bledną,  jak  bledną  kar- 
mazyn  i  purpura  na  starych  kontuszach.  Da- 
wne korony  rdzewieją,  pokrywają  się  ple- 
śnią, a  rdzę  i  pleśń  z  nich  może  zetrzeć  tylko 
praca  i  jeszcze  praca,  stała,  ciągła,  niezmor- 
dowana, a  czysta,  jak  łza  i  przedewszystkiem 
bonum  publicum  mająca  na  celu.  Poeta  ludo- 
wy, demokrata  z  krwi  i  kości  powiedział  w 
jednym  ze  swoich   utworów: 

..AVy    będziecie    na    świecie    potrzebni    na 

[nowo, 

..Nie  z    szablą  i  pancerzem,  lecz  z   piórem 

[i  głową... 

Pretensyi  świat  uznać  nie  może  i  nie  ma 
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słuszności !  Te  czasy,  w  których  czczono  je- 
miołę, minęły  dawno  i  bezpowrotnie.  Świat  u- 
szanowałby  pochodzenie  dopiero  wówczas,  gdy- 
by ci.  którzy  się  niem  szczycą,  zrozumieli,  że 
pochodzenie — to  obowiązek  i  ciężki  obowiązek 
dawania  przykładu,  przechow^ywrania  tylko  za- 
cnej i  wysokiej  trądy cyi  —  i  przodowania  gor- 
liwością w  pracy  społecznej. 

Czy  są  to  tylko  pia  desideria?  Czy  z  per- 
gaminów korzystać  będą  tylko  mysz^?  czy  po- 
siadacze ich  nie  wyciągną  z  nich  nauki  o 
obowiązku?  Być  może,  że  się  ma  ku  lepszemu. 
Nie  należymy  do  niepocieszonych  pesymistów. 
Na  polu  pracy  spotyka  się  coraz  większy  zastęp 
rodzimych  nazwisk.  Słychać  o  nich  i  w  prze- 
myśle i  w  handlu.  Może  też  ten  drugi  zastęp 
przybyłych  ,,dla  edukacyi"  pracowitych  pró- 
żniaków nie  będzie  się  zasilał  nowymi  przypły- 
wami — -*i  mniej  głośno  rzucał  w  oczy  swoje 
eks,  eks...  Bo  powtarzamy  raz  jeszcze,  że  tra- 
dycya  rodowa  jako  ostroga  do  pracy  ma  swoją 
racyę  bytu,  jako  pretensya  do  kogoś  lub  cze- 
goś, będzie  karmić  tylko  próżność,  ale  w  dzi- 
siejszych czasach  nawet  próżności  nie  nasy- 
ci... 


Podobno  też  straszą  nas  trochę  i  niepotrze- 
bnie  doniesieniami   o    różnych   epidemiach   w 
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Warszawie.   W   braku  kanalizacji   i  z   por. 

du  niezdrowej  wody  choroby  panują  wpraw- 
dzie, ale.  jak  zapewniali  nas  lekarze  dobrze  ze 
sprawą  obezinni.  zatrważającego  charakteru e- 
pidemicznego  nie  przybierają.  Najczęstsze  są 
wypadki  dyfterytis.  Pewien  warszawski  oby- 
watel, który  zapadł  na  tę  straszną  chorobę, 
wezwał  natychmiast  swego  sąsiada  doktora  i 
rzekł : 

—  Wszak  mam  dyfterytis 

—  Tak  jest. 

—  A  więc  nie  pozostaje  mi.  jak  zrobić  te- 
ment? 

—  Wcale  nie.  Będziesz  pan  zdrów  z  pe- 
wnością. Na  stu  chorych  na  dyfterytis  jeden 
wychodzi,   a    ponieważ  dziewięćdziesięciu  dzi^ 

ęciu  moich  pacyentów  już  umarło,  zatem  pan 
musisz  wy  zdrowi* 

<  hory  pocieszony  w  ten  sposób  nie  wahał 

dłużej   i  począł   pisać    tyst-ament. 

Pociechy  podobnej  moglibyśmy  udzielić 
tym.  których  przestraszyła  wiadomość,  że  na 
tysiąc  mieszkańców  tysiączny  pierwszy  mu- 
si być-  z  powodu  nieostrożnej  jazdy  rozjecha- 
ny. Należy  się  tylko  wystra  by  nie  być 
tysiącznym  pierwszym. 

Zresztą  teraz  nic  pora  sit.;  przerażać.  Te- 
raz jest  czas  zabaw,  oświadczyn,  mai  stw  i 
tym  podobnych  uroczys  ,iełdzie  kar- 

ej  ruch   poczyna    -  a    ten- 
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dencya  do  stanu  małżeńskiego  wzmacnia  się. 
Swoją  drogą  z  końcem  karnawału  wiele  na- 
dziei i  wyrachowań  spotka  krach  nieuniknio- 
ny. Spotka  on  przedewszystkiem  tych  młodych 
ludzi,  którzy,  jak  wspomniałem  wyżej,  niby 
to  szukają  ciągle  majątku  do  nabycia,  a  zna- 
leźć go  jakoś  nie  mogą.  Na  tak  stare  sposoby 
ryby  się  już  nie  łapią,  również  jak  na  amery- 
kańskie spadki  i  na  testamenta  żyjących  jeszcze 
wujaszków.  Od  czasu,  jak  wynaleziono  filan- 
tropię i  zapisy  na  cele  publiczne,  bezdzietni 
wujaszkowie  zgoła  nie  zasługują  na  przywią- 
zanie i  ufność  siostrzeńców,  którym  czasem 
woale  niemiłe  robią  niespodzianki.  A  testa- 
menta podobne  mnożą  się.  O  jednym  z  nich 
chcielibyśmy  pomówić  z  czytelnikami. 

AYkrótce  ukaże  się  bowiem  książka  o  zapi- 
sie hr.  Kajetana  Kickiego,  należy  więc  poprze- 
dzić ją  kilkoma  słowami  objaśnienia,  o  co  i- 
dzie.  Kajetan  Kicki  zmarł  w  1878  roku  i  zo- 
stawił ogromny  majątek  na  rzecz  Osad  rolnych. 
Był  to  człowiek  bardzo  dziwny.  Odludek,  mi- 
zantrop i  oszczędny  do  najwyższego  stopnia, 
zbierał  i  podtrzymywał  odziedziczone  majątki 
z  jakąś  ponurą  wytrwałością.  Bóg  wie,  od  jak 
dawna  przed  śmiercią  przeznaczył  je  na  ce- 
le publiczne  i  tą  myślą  tylko  żył.  Nad  testa- 
mentem pracował  podobno  od  trzydziestu  kilku 
lat. — Gdy  wreszcie  testament  został  otworzo- 
ny, pokazało  się.  że  cała  fortuna  zapisana  zo- 
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stalą  na  rzecz  Osad  rolnych. — Fortuna  zaś  by- 
ła znakomita,  filantrop  bowiem  posiadał  co  na- 
stępuje: 

1)  Dobra  Orłów    w  Lubelskiem. 

2)  Dom  w  Warszawie  na  Królewskiej. 

3)  Dom  na  Pradze. 

4)  Dwie  kolonie  pod  Jabłonną. 

5)  Szamocin  i  Blizocin  w  Siedleckiem. 

6)  Ezyczki  w  Galieyi. 

7)  Kapitały  w  Banku  Polskim. 

AVdowie  swej  zostawił  ś.  p.  Kicki  tylko  do- 
żywocie na  \r.  2.  4.  5  i  7.  Resztę  odziedzi- 
czyły Osady  rolne  nietylko  dla  siebie,  ale  i  z 
obowiązkiem  urządzenia  wzorowych  majątków 
ziemskich  pod  względem  rolniczym  i  admini- 
stracyjnym, szeregu  dobroczynnych  instytucyi 
dla  miejscowej  ludności,  jako  to :  szkół,  szko- 
ły agronomicznej  dla  niższych  oficyalistów.  o- 
chron,  warsztatów  przemysłowych  i  t.  p. 

Dopiero  po  spełnieniu  tych  zadań.  maja.  być 
założone  nowe  osady  rolne. Plan  jest  ogromny. te 
stament  obmyślany  drobiazgowo.  Towarzystwo 
zapis  przyjęło.  Rząd  już  go  potwierdził.  Tak 
dzięki  ofiarodawcy  powstanie  mnóstwo  wieczy- 
stych instytucyi  nadzwyczaj  potrzebnych  i  po- 
żytecznych. Powoli  też  zapis  zaczyna  się  wy- 
konywać. Pod  administi  acyą  Tow.  Osad  rol- 
nych znajduje  się  już  Orłów.  Hzyczki  i  dom 
na  Pradze,  to  jest  te  dobra,  na  których  niema 
dożywocia.  Dobra  były  wielce  zrujnowane,  bu- 
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dynki  w  nich  podupadłe,  ziemia  zapuszczona. 
Nowa  administracya  ma  się  zająć  przyprowa- 
dzeniem ich  do  stanu  świetności.  Tymczasem, 
by  oświecić  publiczność,  pisze  się  książka  o 
tern,  jaki  jest  istotny  stan  rzeczy.  Rada  admi- 
nistracyjna wezwała  Andriollego,  by  odryso- 
wał  wszelkie  budowle  i  ruiny,  by  potem  ogół 
przez  porównanie  mógł  ocenić  działalność  rady 
administracyjnej,  do  której  weszli  ludzie  fa- 
chowi. 

Ezecz  jest  podobno  na  zupełnie  dobrej 
drodze — i  można  być  pewnym,  że  pójdzie  zupeł- 
nie pomyślnie,  choć  praca  jest  ogromna  i  tru- 
dna. Pierwszy  to  wielki  zapis,  który  nie  zmar- 
nieje, jak  inne,  jak  np.  staszycowiski,  ale  tym- 
czasem trzeba  było  toczyć  układy  prawne,  sta- 
rać się  o  potwierdzenie,  objąć  administracyę, 
poprawiać,  wznosić,  fundować,  słowem  praco- 
wać nie  żartem.  Książka,  która  ukaże  się  w 
końcu  marca,  będzie  nosić  tytuł:  ,, Objęcie  za- 
pisu hr.  Kickiego  w  posiadanie  przez  To  w.  0- 
sad  rolnych", — dołączone  będą  do  niej  doku- 
menta  o  stanie  rzeczy  obecnym,  inwentarze, 
plany  działania,  wyświetlenie  kwestyi  prawnej 
i  wreszcie  dwanaście  rycin  Andriollego.  To- 
warzystwo widocznie  poważnie  pojmuje  swoje 
zadanie.  Dziś  śmiało  już  liczyć  można,  że  za 
parę  lat  ponure  ruiny  starego  zamczyska,  nad 
któremi  unosi  się  jakaś  legendowa  groza,  ja- 
kieś wieści  o  tragicznych  losach,  które  jakoby 
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tam  się  miały  rozegrywać,  zabrzmią  odgłosem 
wesołej  pracy  ludzkiej.  Puste,  zabite  deskami 
okna  nieskończonego  pałacu  zapłoną  ogniami 
warsztatów,  a  wr  miejscowym  kościele  zasze- 
mrze  modlitwa  za  duszę  tego  posępnego  odlud- 
ka,  który,  jak  się -pokazało  po  jego  śmierci, 
kochał  jednak  ludzkość  mocniej  i  rozumniej, 
niż  niejeden,  co  gotów  jej  służyć,  ale  pod  wa- 
runkiem, żeby  mu  dawała  ,,wikt*;  i  libery 
Takich  odludków,  jak  ś.  p.  Kicki,  racz  nam 
dać,  Panie ! 

Słowo.     R.  1882.  Jfe  28. 


Kronika  miejscowa  i  prowincyo- 

nalna. 

VII. 

Teatr.     Posąg,    dramat  w  trzech  odsłonach  przez  Wa- 
cława Szymanowskiego.  Wystąpienie  p.  Modrzejewskiej. 

W  czasie,  kiedy  przedmioty  do  dramatu 
czerpano  wyłącznie  w  historyi,  kiedy  lubowa- 
no się  pięknym  potoczystym  wierszem,  kiedy 
ceniono  poprawność  wyrażenia,  a  sztuka  by- 
ła rzeczą  znawców  i  lubowników, — przedsta- 
wienie takiego  Posągu  byłoby  uroczystością 
sceniczną.  Przymioty  bowiem,  które  za- 
chwycały dawniej  miłośników  sceny,  „Po- 
sąg" posiada  w  wysokim  stopniu.  Przedmiot,  za- 
czerpnięty z  czasów  renesansowych  we  Wło- 
szech, odczuty  jest  zgodnie  z  duchem  owych 
dziejów,  postaciom  nie  brak  kolorytu  epoki.  Są 
tam  mnisi,  artyści,  „brawi",  kondotierzy  i  we- 
soło hulająca  szlachta  —  wszyscy  zaś  posia- 
dają barwistość  i  indywidualność  zgodną  z  bar- 
wą owych  czasów.  Miłość  artysty -rzeźbiarza  do 
zdradliwej  kobiety,  przebieg  tej  ;nieszczęśliwej 
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miłości,  obłęd  męża  po  ucieczce  żony  —  i  krwa- 
we rozwiązanie,  gdy  mąż-waryat  rozbija  w  chwi 
li  szału  swą  posągową  żonę  młotem. — słowem 
peiypecye  sztuki  posiadają  w  sobie  dość  żywio- 
łu dramatycznego.  Xakoniec  forma  jest  tak  po- 
toczysta i  poprawna,  że  nie  można  jej  zrobić 
żadnego  niemal  zarzutu.  A  jednak  pbliczność — 
pozostaje  chłodna.  Dzieje  się  to  z  dwóch  po- 
wodów :raz.  że  sztuka  pisana  jest  po  akade- 
micku. Autor  zbyt  panuje  sam  nad  sobą.  zbyt 
wiele  ma  świadomości  własnych  środków,  a 
za  mało  oddaje  się  porywom  natchnienia.  Ina- 
czej mówiąc:  jest  to  dzieło  sztuki,  pisane  przez 
miłośnika  pięknej  formy,  który  nie  pozwala 
się  unieść  dramatowi  zawartemu  w  treści — i 
ten  spokój  akademicki  udziela  się  i  widzom, 
którzy  również  mogą  podziwiać  formę,  ale  nie 
oddają  się  całkowicie  bezpośredniemu  wraże- 
niu, jakie  sprawia  akcya.  Powtóre.  czasy  takie 
nadeszły,  iż  publiczność  lubi  na  scenie  życie 
dzisiejsze  i  że  utwory  z  przevSzłości  mało  nę- 
cą i   mało  zajmują. 

Czy  jest  to  dobrze,  czy  źle.  nie  tu  pora 
rozstrzygać,  dość.  że  tak  jest,  każdy  z  widzów 
ma  w  sobie  kryteryum  dla  odczucia  i  rozumie- 
nia człowieka  zwyczajnego.  Do  motywów  zaś 
i  sprężyn  działalności  ludzi  dawniejszych  ti 
ba  się  dostrajać,  trzeba  się.  z  pewnym  trudem 
stawiać  w  ich  świecie,  ich  sferze  umysłowej, 
ich   położeniu.   Tego  trudu,   który  zresztą   wy- 
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maga  przygotowania  historycznego,  publiczność 
nie  lubi  ani  u  nas,  ani  gdzieindziej.  Darzy  ona 
autorów  ,,zaszczytnem  uznaniem"   i   rozchodzi 
się  do  domów  obojętna.  Tak  stało  się  i  z  „Po- 
sągiem".  Pewne  iskry  zapału  wykrzesać  mo- 
że chyba  w  takich  sztukach  popisowa,  efekto- 
wna rola,  jeśli  się  ją  powierza  wielkiemu  ar- 
tyście    lub      artystce.     Wczoraj   widzieliśmy 
wprawdzie  wielką  artystkę,   ale  popisowej,  e- 
fektownej  roli  niema  w  ,, Posągu".  Gra  ma  w 
nim  polegać  na  dykcyi,  na  akademickich  po- 
zach i  na  doskonałej  całości.  P.  Modrzejewska 
wywiązała  się   z    zadania  właśnie   w   sposób, 
który  tylko  można  nazwać  doskonałym.   Gra 
jej,   mówiąc  jednem  słowem,   była  klasyczną, 
a   postać  posągową.  Inni  artyści  dostrajali  się 
do  jej  wysokiej  skali,   jak  mogli.   W  grze  p. 
Wolskiego    znaleźliśmy  dużo  postępu.  Dykcya 
jego  nabiera  szlachetności.  Pan  Ładnowski  grał 
inteligentnie  i  w  końcowych   aktach     porwał 
publikę  swym  zapałem.   Innym     moglibyśmy 
tylko  powiedzieć,     że  przydałoby  się     więcej 
sprawności  w  grze.  Sztukę  należy  grać  żywiej. 
W  chwilach,  w  których  nie  było  na  scenie  Mo- 
drzejewskiej  i  Ładno  wskiego,    przedstawienie 
wlokło  się.  Pani  Modrzejewskiej  należy  się  na- 
koniec  wysokie  uznanie,   że  zrzeka  się  ról  e- 
fektowniejszych,  wywołujących  pewny  oklask, 
byle  grać  w  sztukach  polskich. 
Słowo.    E.  1882.  te  33. 


Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  10 


Kronika  tygodniowa. 

VIII. 

Treść:  Przykry  sen  i  miłe  przebudzenie.  Letnie  miesz- 
kania. Spis  jednodniowy.  Delegaci.  Jacy  lepsi.  Kto 
jest  osobą.  Rozumowanie  staruszki.  Żydożercy.  Prak- 
tyczne sposoby.  Pamiętaj,  abyś  dzień  święty  święcił. 
Tańcująca  filantropia.  Bal  na  studentów.  Przytulisko 
Dom  dla  szwaczek.  Kasy  pożyczkowe.  150,000  rs. 
Dodatnie  rubryki.  Nogi  i  głowa.  Post.  Książki 
i  odczyty.  r  Biblioteka  Warszawska*.  Pośmiertny 
poemat  Gustawa  Zielińskiego.  Dawne  echa.  Dawna 
i  dzisiejsza  poezya.  „Książę  Bismark  jako  mówca" 
przez    F.    K.      Kilka    słów    pro    domo    sua.     Zrozumie. 

kto  zechce. 

Raz  w  wagonie  miałem  przykry  sen.  po 
którym  jednak  nastąpiło  miłe  przebudź* mi ie. 
wracałem  właśnie  do  kraju,  ale  śniło  mi  się.  żem 
się  od  niego  oddalał  na  długo.  Marzyłem  wic 
na  temat:  ..Bywaj  mi  zdrowy,  kraju  kochany. 
już  w  mglistej  nikniesz  pomroce"  i  mówiłem 
sobie  w  duchu:  już  cię  nie  ujrzę  więcej.  War- 
szawo, ani  twych  urządzeń;  już  nie  będę  od- 
bierał więcej  uprzejmych  wezwań  o    zgubiona. 


Ul 


książeczkę  legitymacyjną  i  „powiastek"  o  nie- 
dopełnione meldunki,  już  nie  będę  więcej  może 
nigdy  w  życiu  widział  judenhecy,  już  nie  będę 
więcej  oddychał  świeżem  powietrzem  (we  śnie 
się  wszystko  przeinacza)  twoich  ulic.  Bądź 
zdrowa !  Żal  mi  ścisnął  serce !  Już  nie  będę 
wskutek  przesłanej  mi  przez  kogoś  tam  prenu- 
meraty chodził  l-o  po  świadectwo  do  rządcy 
domu,  że  ja  jestem  ja,  2-o  do  cyrkułu  po  świa- 
dectwo, że  rządca  jest  rządca,  3-o  na  pocztę, 
gdzie  mimo  dowodów,  że  ja  jestem  ja,  rządca 
jest  rządca,  a  komisarz  jest  komisarz,  pa- 
tarzano  na  mnie  tak,  jakby  się  namyślano,  czy 
zamiast  oddać  mi  prenumeratę  nie  lepiej  bę- 
dzie krzyknąć  odrazu:  łapaj !  trzymaj!..  Inni 
nazwaliby  to  kłopotami,  niedogodnościami...  ja, 
wieczny  optymista,  przyzwyczaiłem  się  już  do 
tego  wszystkiego.  Bądź  co  bądź  to  takie  swoj- 
skie !  Niech  tam  gdzieindziej  wymyślają  sobie 
jakieś  udogodnienia,  my,  Słowianie,  lubimy  sta- 
re zwyczaje ;  my  mamy  usposobienia  sielan- 
kowe. Mamy  wprawdzie  jednocześnie  trochę 
zawiele  koniokradów,  wypuszczanych  dla  bra- 
ku świadków;  mamy  trochę  od  niejakiego  cza- 
su napadów  nocnych,  ale  nie  mamy  za  to  szkół 
gminnych;  małoletni  Słowianie  nasi,  zamiast 
się  dręczyć  nad  elementarzem,  żyją  sobie  na 
łonie  natury  bez  troski  i  bez  spo...  bez  spo- 
żywania niezdrowych  owoców  pseudocywiliza- 
cyi. 
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Gdzieindziej  każdy  czuwa  chciwie,  aby  to, 

co  jest  jego.  było  naprawdę  jego.  a  my  mamy 
serwituty:  u  nas  bliźni  ma  prawo  pasać  by- 
delko  i  owieczki  na  pastwisku  drugiego  bliźnie- 
go, słowem:  „u  nas  inaczej,  inaczej,  inaczej!" 
ym  tedy  we  śnie  pomyślał,  że  tego  wszyst- 
kiego już  nie  ujrzę,  ogarnął  mnie  żal  i  rozczu- 
lenie. Nagle  pociąg  się  zatrzymał...  otwieram 
oczy...  gdzie  jestem?  do  jakiego  to  kraju  przyje- 
chałem ?  Aha !  otwierają  się  drzwi  wagonu,  po- 
kazuje się  jakaś  twarz  z  wąsami  i  faworyta- 
mi w  półkole,  a  nizki.  basowy  głos  mówi : 

—  Pasport !... 

Sen  pierzchnął  i  począłem  szukać  pa- 
szportu z  pośpiechem  tak  żywym,  że  radość 
moją  mógłby  ktoś  obcy  za  strach  poczytać. 

Bądź  co  bądź  jesteśmy  jeszcze  społeczeń- 
stwem idealnem.  Gdy  bowiem  na  zmateryalizo- 
wanym  zachodzie  do  podróży  wystarczają  pie- 
niądze, u  nas  potrzebne  jest  idealne  czyste 
świadectwo  moralności,  lojalności  i  tożsamości. 
Ma   ono  przytem  jeszcze  te  dobre  strony. 

wymienia  w  niem  stan  i  zajęcie  podróżni- 
ka. Koniokradów,  złodziei  namnożyło  się  w 
ostatnich  czasach  tylu.  że  o  ile.  dla  braku 
świadków  lub  dowodów  nie  siedzą  w  kozie,  o 
tyle  trudno  odgadnąć,  kto  jest  twym  sąsiadem 
w   wagonie.    Jedynym   sposobem   przekonania 

jest  paszport.  Gdy  w  nim  wyczytasz:  zaję- 
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cie :  koniokrad !  wtedy  odrazu  wiesz  z  kim  masz 
do  czynienia,  choćby  to  był  ktoś  wypuszczony 
po  raz  dziesiąty  dla  braku  dowodów. 

Muszę  też  donieść  czytelnikom  ,że  obecnie 
i  ci,  którzy  na  lato  wyjeżdżają  na  tak  zwane 
letnie  mieszkania,  zobowiązani  są  zaopatrywać 
się  w  paszporty.  Przedewszystkiem  zmniejszy 
to  liczbę  wyjeżdżających,  niejeden  więc  o- 
szczędzi  to,  co  byłby  na  letnie  mieszkania  wy- 
dał, powtóre  zmniejszą  się  przesądy,  jakoby 
w  Warszawie  latem  było  takie  powietrze,  że  od- 
dychać niem  nie  można,  po  trzecie  powiększy 
się  zapotrzebowanie  na  papier,  wiadomo  zaś, 
że  im  gorzej  stoi  jakieś  społeczeństwo,  tern 
więcej  spotrzebowywa  papieru. 

Inni   twierdzą,    że   miarą   cywilizacyi  jest 
ilość  spotrzebowanego     mydła.   Fałsz  najwię- 
kszy !  Mydlić  lada  kto  potrafi,  ale  pisać  nie  ka- 
żdy,   u    nas   zaś   pisze   się   więcej,    niż   gdzie- 
kolwiek    na     świecie.     Albowiem    posłuchaj- 
cie.    W    Płockiem    wiatr    wywrócił    dwa  słu- 
py    graniczne,     jeden     od     strony     pruskiej, 
drugi      od      naszej.      W     Prusach      postawio- 
no    następnego     dnia  inny     i     skończyło  się 
Z  tej  strony  wzięto  się  do  rzeczy  daleko  po 
rządniej:  poczęto  pisać,  pisać  i  pisać...  Pisano 
przez  rok;  sprawdzono,   że  słupa  niema,   zba- 
dano, że  go  przewrócił  wiatr,  zbadano  dlacze- 
go wiatr  wiał  na  słup...   upłynął  rok,   zaczął 
się  drugi.   Słupa  wprawdzie  dotąd  niema,   ale 
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papieru  wyszło  tyle,  że  na  ten  widok  właści- 
ciele papierni  wykonali  z  radości  taniec  dzi- 
kich.— ponieważ  zaś  konsumcya  papieru  jest 
dowodem  wyższości  społecznej,  zatem  nieprzy- 
jaciele Słowian  mieli  jeszcze  dowód,  żeśmy  nie 
tacy  owacy. 

Spis  jednodniowy  nie  jest  dotąd  ogłoszo- 
ny, ale  ukończony.  Pisma  humorystyczne  prze- 
pełnione są  epizodami  z  działalności  delega- 
tów. Podobno  faktem  jest.  że  młodsi  i  przy- 
stojniejsi delegaci  zdołali  zebrać  daleko  wię- 
cej i  daleko  dokładniejszych  wiadomości. 
Przyjmowano  ich  i  rozmawiano  z  nimi  chę- 
tniej. Przypuszczają  wszelako,  że  informacye, 
jakich  im  udzielały  mieszkanki  Warszawy  o 
swoich  latach,  są  stanowczo  błędne.  Ale  po- 
dobno nie  było  sposobu  wydobycia  prawdy  — 
i  żadne   zaklęcia   nic   nie   pomagały. 

Słyszałem  także,  że  w  niektórych  moich 
kolegach  budziło  śmiech  politowania  nastę- 
pujące zestawienie  rubryk :  l-o  stan  i  zajęcie. 
2-o  czy  umie  pisać?  Kto  pod  rubryką:  zaję- 
cie— napisał:  literat — temu  drugie  pytanie  wy- 
dawało się  nonsensem,  a  jednak  nie  jest  to  tak 
głupie  pytanie,  jakby  się  mogło  zdawać ;  nie 
chcę  wszelako  dłużej  zatrzymywać  się  nad  tym 
drażliwym  przedmiotem,  bo  narobiłbym  sobie 
nieprzyjaciół.  Jeśli  spis  nie  będzie  tak  dokła- 
dnym, jakby  sobie  należało  życzyć,  to  z  tej 
przyczyny,    że   jednak   nieoświeconym  klasom 
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ludności  i  żydkom  nie  można  było  wytłuma- 
czyć, że  nie  idzie  tu  o  podatki.  Wiemy,  że 
żydkowie  np.  ukrywali  istnienie  swych  dzieci. 
Pewien  delegat,  przyszedłszy  do  mieszkania 
biednego  izraelity,  zadaje  pytanie,  ile  osób  w 
mieszkaniu?  Odpowiadają  mu  trzy.  Nazwiska? 
Icek,  Siora  i  Ryfka.  Niema  nikogo  więcej  z 
osób?  Niema.  W  tej  chwili  z  drugiej  izby  da- 
je się  słyszeć  płacz  dziecka.  A  to  co?  pyta  „de- 
legat".— To  Lejbuś. — A  cóżeście  powiedzieli, 
że  tylko  trzy  osoby? — Ny  ! — odpowiada  stary 
Icek  —co  on  za  osobę !  Pan  rządca  to  oso- 
bę, pan  delegat — to  osobę,  pan  rewirowy — to 
osobę, — a  co  za  osobę  Lejbuś? — on  ma  dwa 
lata.  Napróżno  następnie  delegowany  ofiarował 
w  imieniu  społeczeństwa  Lejbuisiowi  tytuł  oso- 
by. Ojciec  w  imieniu  syna  odmawiał  stale  przy- 
jęcia tego  zaszczytu. 

Loika  nieoświeconych  ludzi  jest  czasem 
dziwna.  Pewna  zgryźliwa  staruszka  mruczała 
na  widok  delegata:  ,,po  szpitalach  nie  przyj- 
mują darmo,  a  spis  to  robią?"  Dobra  staruszko  ! 
to  rzecz  inna,  a  to  inna.  Ale  wprawdzie  i  nasi 
żydożercy  rozumują  w  ten  sposób ;  żydzi  są 
bogaci  i  liczni  —zatem  zapędźmy  ich  do  obo- 
zu naszych  przyjaciół. 

Po  ostatniej  judenhecy  dużo  mówiono  o 
żydach,  o  potrzebie  reformy  chederów,  o  li- 
chwie, o  wyzyskiwaniu,  o  zagarnięciu  przez 
żydów  handlu  i  przemysłu  i  o  środkach  obro- 
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ny  społecznej.   Inaczej  m  .:io  wiele 

na   wódz:       Środki   prawodawcze   nie   od   1    - 
za~  -tkie  tedy      reformy  prawodaw- 

cze należą  do  sfery  pobożny  cli   tęs  Ale 

my  iw]  -  iszej  możności  nie 

umiem  bron:  Lą:  żydzi  za 

g   1  nęli  handel.  Chrześcijanin  nie  może  z  nimi 

awodnictwa   wytrzymać.   A  przy- 

choda komu  do  głov       że  gd  :iin 

dzień  -    .     i]    :   ...  jak  Ż  ten  Żyd 

dwa  dni  w  tygodniu  mus  trzymać  sklep 

zanik:.  -  .  bo  sz       s3  w  niedzielę,  bo 

niedziela.  Iw  3  eh]      -  ijaninowi  łatwiej 

nim  było  konkurować.  Ale  my  na  wsi  i 
w  mic  -  wunków  ro- 

bimy w  niedzielę,  w  skier  ski       Ro- 

bią zas  :  sprawiają  o  tru- 

dnej konkur  .  jak  i  inni. 

ikick   pól   praktyczi  na  których': 

można  og  temość  żyd  .  zna- 

lazłoby  się   może   i  więcej   i  zapewne     lepiej- 
yło  odnaj  ,  niż  czczemi  słowami 

krzewić  i  podtrzymy  niechęć   i  nienawi 

jednych  w  drugim. 

Ale  to  1  o    którym  już  aż  nadto 

mo.  Teraz  na  porządku  dziennym      sl   tań- 
cująca filantropia.  M  tak  jest  miło- 
ne.  że  co  karnawał  p  na  biednych, 
na  niezamożnych,  na  v. 
gotowe   n            tańczyć   na    wstydzących      się 
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pracować.  W  dawnych  czasach  bywały  także 
żywe  obrazy  na  „Przytulisko".  Instytucya  ta, 
o  której  cały  rok  było  cicho,  odmładza  się 
w  epoce  widowisk,  jak  stara  panna  na  karna- 
wał, lub  jak  kwestya  wschodnia  na  wiosnę. 
W  ostatnich  czasach  przeszła  przez  rozmaite 
reformy,  które  jej  wyszły  podobno  na  zdro- 
wie. W  dniu,  w  którym  to  piszemy,  jest  wiel- 
ki bal  w  resursie  kupieckiej  na  niezamożnych 
studentów.  Tańcująca  filantropia  umie,  jak  się 
pokazuje,  być  zarazem  uczciwą  i  godną  po- 
chwały filantropią.  Bal  zapowiada  się  świe- 
tnie ;  gospodyń  mnóstwo  —  macte  animo ! 

Mówią  także  o  mających  się  dokonać  fi- 
lantropijnych czynach  bez  pomocy  nóg.  Do 
tych  należą :  założenie  domu  dla  czterystu  szwa- 
czek z  mieszkaniami  darmo  i  popieranie  kas 
pożyczkowych.  Ostatniem  tern  zadaniem  ma- 
ją się  zająć  pp.  August  Potocki,  St.  Skarżyń- 
ski. Panowie  ci  zamierzyli  sobie  doprowadzić 
kapitał  kasy  do  150,000  rb.  I  rzeczywiście, 
zmieniłyby  się  one  wówczas  niejako  w  banki 
rzemieślnicze  z  tanim  kredytem  i  wyrwały  raz 
na  zawsze  pracującą  klasę  ludności  z  rąk  li- 
chwiarzy. 

To  są  dodatnie  rubryki  ostatnich  rachun- 
ków. Karnawał  zapewne  ożywi  się  teraz  nie- 
zmiernie, bo  kto  się  wy  tańcował  dla  biednych, 
ten  zechce  potańcować  i  dla  siebie.  Ale,  jak 
dawniej     mówiono,    że     gdy   Mars      zaczyna 
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grzmieć,  milkną  muzy,  tak  dziś  możnaby  po- 
wiedzieć, gdy  nogi  w  ruchu,  głowa  w  spoko- 
ju. Post  przyniesie  zapewne  na  swych  chu- 
dych ramionach  całe  serye  odczytów  i  setki 
tomów  nowych  książek,  dziś  ruch  umysłowy 
niewielki  i  wiązanka  nowości  mała.  Biblioteka 
Warszawska  wydrukowała  w  ostatnim  nume- 
rze pośmiertny  utwór  Gustawa  Zielińskiego, 
przesłany  redakcyi  przez  syna  zmarłego.  Jest 
to  fantazya  p.  t,  „Pokusy". — Jest  w  tym  poe- 
macie jakaś  nuta  rytmiczna,  przypominająca 
Kirgiza,  jakieś  tchnienie  od  stepów,  nad  któ- 
rymi lubił  się  duch  zmarły  unosić,  jak  „ber- 
kut".  Początek  zaraz  dźwięczy  tą  znajomą  kir- 
giską nutą.  Brzmi  ona.  jak  następuje: 

Pędzi  jeździec  przez  stepy  w  noc  ciemną. 
Jakąś  żądzą  trawiony  tajemną  ■ — 
Czy   ucieka,    czy   może    w   pogoni 
Za  tabunem  porwanych  mu  koni?... 
Czy  go  nuda  w  świat  szeroki  żenię?... 
Może  miłość  lub  zemsty  pragnienie? 
Myśl    człowieka — to   przepaść  !    Któż   zga- 

[dnie. 
Jaki  tani  twór  porusza  się  na  dnie. 

Xoc  stepową  rozdziera  światło  meteoru. 
Przy  jego  blaskach  jeździec  spostrzega  czte- 
rech innych,  dążących  ku  sobie.  Są  to  poku- 
sy. Jedna  z  nich  w  postaci  szkarłatnego  ry- 
cerza mówi  do  jeźdźca:  ..pójdź  na  wschód  — 
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tam  w  odległym  aule  czeka  cię  najpiękniejsza 
dziewica  wschodu ;  w  jej  objęciach  zapomnisz 
o  świecie  całym.  Drugi,  złoty  rycerz  ofiaruje 
jeźdźcowi  bogactwa,  trzeci  srebrny — władzę, 
czwarty: 

ręką   wskazał   na   pożary: 

Tam   walka — spór   to   dawny,   jak     świat 

[stary... 


A  nachylając  się  do  jeźdźca  ucha. 
Szepnął  mu  słowo — tym  jednym  wyrazem 
Tak  rozpromienił  młodzieńczego  ducha, 
Że  bez  wahania  wyrzekł:  „jedźmy  razem  I" 

Nie  jest  to  najwyższy  z  utworów  Zieliń- 
skiego. Zawiele  w  nim  metafor:  zwłaszcza 
trzy  poprzednie  postacie  jeźdźców  za  mało  zro- 
zumiałe, i  wogóle  alegorya  nie  dość  jasna.  Ale 
jest  w  tej  fantazyi  wysoki  polot,  Jest  to  poe- 
zya,  która  wedle  horacyuszowskiego  wyrażenia 
lata  jeszcze,  „jak  łabędź  pod  niebem".  Datuje 
ona  z  owych  niedawnych  jeszcze  czasów,  kie- 
dy poeci  nie  wahali  się  kłaść  palców  na  ol 
brzymie  harfy  i  wyśpiewywać  wielkich  uczuć. 
Dziś  się  czasy  zmieniły.  Poezya,  idąc  w  ślad 
za  całą  sztuką,  zaczyna  lubić  „genre".  Będzie- 
my może  mieć  wielkich  poetów  w  tym  rodzaju, 
ale  rodzaj  pozostanie  mały.  Dlatego  mimo  słab- 
szych stron  „Pokus",  które  tej  fantazyi  nie  po- 
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zwalają  stanąć  obok  Kirgiza,  oddycha  się  nie 
mi  szeroko,  jak  oddycha  się  powietrzem  ste- 
powem,  słyszy  się  w  nich  echo  dawnych  wiel- 
kich czasów. — echo  tern  cenniejsze,  że  zagro- 
bowe,  i  że  płynące  z  piersi,  która  umilkła  na 
długo   przed  skonem. 

W  tymże  numerze  Biblioteki  godny  jest 
uwagi  artykuł  przez  F.  K.  zatytułowany:  ..Ksią- 
żę Bismark  jako  mówca". — Autor  przechodzi 
szereg  walk  parlamentowych  z  czasów  kultur  - 
kampfu  i  przytacza  większość  mów  żelaznego 
człowieka. Gdy  się  czyta  te  mówy,zdajesię,  tkwi 
w  nich  nietylko  gniew  rozdrażnionego  lwa.  ale 
i  najgłębsze  przekonanie.  Czytelnik  przysiągł- 
by, jak  gotowi  byli  zapewne  przysięgać  i  ów- 
cześni słuchacze  parlamentowi,  że  żelazny  czło- 
wiek nie  pójdzie  do  Kanossy.  A  jednak  książę 
pójdzie,  jeśli  tego  będzie  potrzeba  i  znowu  pa- 
trząc z  pod  krzaczastych  brwi  w  oczy  parla- 
mentowi, powie: 

Jeśli  myślicie,  że  dla  doktryny,  dla  t 
ryi  poświęcę  praktykę,  to  jesteście...  Tu  nie- 
wiadomo, jak  zakończy  książę,  ale  wiadomo, 
że  bywa  on  w  parlamencie  nic  parlamentarny 
i  że  teoryą  jego  jest  nie  mieć  teoryi.  Artykuł 
jest  ciekawy,  bo  dobrze  maluje  tego  gwałto- 
wnego praktyka  w  polityce.  Przytem :  takich 
ludzi  można  nienawidzieć,  lecz  zastanawiać  się 
nad  nimi  warto.  Artykuł  nie  jest  jeszcze  skon- 
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czony,  czekamy  zatem  z   ciekawością,  co  Fr. 
K.   powie  nam  więcej  w  dalszych  numerach. 

Zakończylibyśmy  na  tern  wzmiankę  o  nu- 
merze ostatnim,  gdyby  nie  zawarte  w  nim  spra- 
wozdanie o  „Słowie".  „Biblioteka"  jest  dla  nas 
prawdziwie  „rara  a  vis",  wita  nas  bowiem 
z  przychylnością,  zachętą  i  uznaniem.  Inni  nie- 
zbyt nas  do  tego  przyzwyczaili,  dlatego  zaczę- 
liśmy coraz  więcej  przywiązywać  wiary  do  ła- 
cińskiego wyrażenia :  „h  o  m  o  h  o  m  i  n  i  1  u  p  u  s" 
i  dlatego  wdzięczni  jesteśmy  naprawdę  „Bi- 
bliotece" za  jej  pochwały  i  przychylność.  Pi- 
sze jednak  „Biblioteka",  że  uznanie  jej  byłoby 
jeszcze  zupełniejsze,  gdyby  nie  zastrzeżenie  w 
pierwszym  numerze  „Słowa",  które  brzmi  jak 
następuje:  „Nie  będziemy  organem  żadnej 
koteryi,  ani  nieupoważnionych  przez  ogół  par- 
ty i".  Co  do  tego,  nie  mamy  zamiaru  być  orga- 
nem koteryi — no !  tego  nam  nikt  za  złe  wziąć 
nie  może.  Co  do  „nieupoważnionych  przez  o- 
gół  partyi",  winniśmy  wyjaśnienie.  Zgadza- 
my się  zupełnie  z  szanownem  pismem,  że  ża- 
den o  dobro  kraju  dbały  publicysta  krępować 
się  nie  może  ideą  jakiegoś  specyalnego  upo- 
ważnienia czyli  mandatu.  Zapewniamy  ró- 
wnież wszystkich,  że  gdy  przyjdzie  zabrać  głos 
w  jakiej  sprawie  społecznej,  zabierzemy  go  tak, 
jak  zabraliśmy  z  powodu  ostatnich  wypadków, 
a   zatem  bez  zwoływania  poprzednio  plebiscy- 
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tu    i  pytania    go,    czy    nam    mówić      pozwoli. 
Wyrażenie  nasze  o   nieupoważnionych  przez  o- 
gół   partyach    może   dlatego   wzbudziło   niepo- 
rozumienia,  że*  nic  było  dokładnie  zredagowa- 
ne, ale  zredagowanem  dokładniej  być  nie  mo- 
gło. Są  jednakże  pewne  ideały,  na  których  stra- 
ży stoi  cały  ogół,  które  są  naszem  zdrowiem, 
naszem  życiem,   i  które  odczuwa  każde  serce. 
Są  ideały  tak  proste,   a    zarazem  tak  wielkie, 
że    odszczepieństwo   względem   nich    ogół   po- 
tępiłby z   całą  siła,  i  bez  chwili  wahania.  Owóż 
pragnęliśmy  tylko  zapewnie,  że  od  tych  id- 
łów  w  piśmie  naszem  nie  odstąpimy  i  razem  z 
„Biblioteką" — i  razem  z    całą  prasa,  będziemy 
ich   strzegli.   Sądziliśmy  też.   i   podobno  nie  o- 
myliliśmy    się,    że   tak   właśnie   zrozumiał   nas 
2   1  naszych  czytelników.  Trzeba  się  koniecznie 
rozumieć,  by  nawet  w  dobrej  wierze  nie  robić 
bie    niesłusznych    zarzutów.    Naturalnie,     że 
kto  chce  działać,  kto  chce  pracować  dla  doi 
publicznego,  ten  nie  potrzebuje  od  nikogo  man- 
datu, raz  dlatego,  ż«>  każdy  ma  prawo  postępo- 
wae.  jak  mu  sumienie  i  obywatelska  powinn 
nakazuje,  powtói  e,  że  ogól  nie  ma  prawa  upowa- 
żniać'-.   Nie    należało   tedy   brać   słów   naszych 
o  „nieupoważnionych  partyach"  literalnie  i  je- 
steśmy przekonani,   że  odtąd  „Biblioteka"  tak 
ieli  nie  weźmie.  Ale  czy  inni  nie  wezmą-  kwe- 
stya!  Bywają  ludzie  albo  naprawdę  głusi,  albo 
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tacy,  którzy  nie  chcą  słyszeć,  gdy  im  dogo- 
dniej. Na  szczęście  tylko,  że  prawda  ma  wła- 
sność oliwy  i  wychodzi  na  wierzch  sama  przez 
się.  A  wtedy  nie  widać  już  infuzoryi,  które  się 
na  dnie  w  łyżce  wody  kręcą. 

Słowo.     R.  1882  JV°.  34. 


Kronika  tygodniowa. 

IX. 

Tre>ć:  Prośba  do  potomności  z  powodu  pp.  Glaba 
i  Cyrata.  Historya  pewnego  lekarza,  pewnego  pa- 
cyenta  i  niezapłaconego  honoraryum.  Nierozsądne  pyta- 
nia. Znikomość.  Cnota.  Filantrop  i  samowar.  Kro- 
nika kradzieży.  Wystawa  w  Amsterdamie  i  co  możemy 
na  nią  wysłać,  a  czego  wysłać  nie  możemy.  Hollen- 
dbrzy  i  my.  Pedagodzy.  Jednomyślność  gmin.  Co  im 
nie  smaknje.  Ochrony  i  moralność  ludu.  Gazeta 
Świąteczna,  wiersz  w  G.  Świątecznej,  p.  Kowerska 
i  p.  Konopnicka.  O  poezyi  w  ogólności  a  p.  Konop- 
nickiej w  szczególności. 

W  ostatnich  czasach  grano,  jak  wiadomo, 
w  teatrze  „Niewinnych",  a  jednocześnie  roz- 
grywał się  w  sądzie  dramat  pod  tymże  samym, 
tytułem,  gdyż  panów  Głąba  i  Cyrata.  parobków 
księdza  Mirowskiego,  posądzonych  o  zabój- 
stwo rzeczonego  plebana,  uznano  również  za 
„Niewinnych".  Od  pewnego  czasu  liczba  „ nie- 
winnych'' tak  się  u  nas  mnoży,  że  postanowi- 
łem umocować  przy  swojem  łóżku  żelaza  na 
wilki  i  mam  do  społeczeństwa  następującą  proś- 
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bę :  jeśli  pewnego  poranku  nie  obudzę  się  dla  bra- 
ku głowy,  a  złapany  pan  w  żelaza,  jaki  p.  Głąb 
lub  Cyrat,  uznany  zostanie  dla  braku  dowodów 
za  niewinnego,  niechże  przynajmniej  odpowia- 
da ,,za  nieostrożne  obchodzenie  się  z  bronią" 
i  niech  zaświadczy,  że  nie  popełniłem  samo- 
bójstwa z  próżności.  Życzyłbym  sobie  także, 
jeśli  można,  aby  nie  obierano  go  kuratorem 
pozostałej  po  mnie  „massy",  bo,  jakkolwiek  nie 
mam  nadziei  doczekania  się  bezpośredniej- 
szych  spadkobierców,  wolę,  aby  stała  się 
raczej  własnością  ogółu,  niż  jego.  Na 
stępnie  życzyłbym  sobie  także,  aby  one- 
go  pana  skazano  na  poniesienie  kosztów 
pogrzebu  i  doktora,  który  będzie  uży- 
ty do  opatrywania  zwłok  moich.  Czynię  to  z 
tego  powodu,  że  niedawno  zdarzył  się  nastę- 
pujący wypadek.  Pewien  pacyent,  dosyć  zre- 
sztą zamożny,  umarł,  jak  się  to  zdarza  wielu 
pacyentom,  nie  zdążywszy  napisać  testamen- 
tu. Ponieważ  zabezpieczono  natychmiast  jego 
fundusze,  przeto  pozostały  w  nieutulonym  żalu 
lekarz  udał  się  do  kogo  należy,  aby  ten  ktoś 
z  pozostałych  funduszów  zapłacił  mu  honora- 
ryum.  Ktoś  oświadczył,  że  tego  uczynić  nie 
ma  prawa,  bo  obowiązek  ten  należy  do  sukce- 
sorów. Zdarzyło  się,  że  sukcesorów  nie  było. 
Kto  ma  tedy  zapłacić  honoraryum?  Zapytany 
o  to  ktoś,  nie  wiedział,  a  doktór  nie  wie  do- 
tąd, kto  mu  zapłaci,  pozwala  tylko  sobie  i  in- 

Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI.  11 
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nym   domyślać    się.    że   nikt   mu   nie   zapłaci: 

kkolwiek  chodził,  leczył  i  dopomagał  natu- 
rze, a  nawet  dopomógł  jej.  gdyż  pacyent  u- 
marł. 

AA"   innych  mniej  więcej  ucywilizowanych 

stwach    są  podobno  odnośne  przep 

i  zwycza  w    podobnych   wypadkach   do- 

kt  tekarz   i  t.    p.    pierwsze   mają   prawa. 

U  nas.   jak  widzimy,  jest  przeciwnie,  i  synom 

kulapa  nader  podobno  często  przepadają  na- 
leżności, zwłaszcza  zaś        wczas,  gdy  fundue 
w  braku  sukcesorów  bywają  ubezpieczone  zwy- 
kłą  w    podobnych   razach   drogą.    Widzimy    z 

,o  jasno,  jak  na  dłoni,  że  fundusze  bywają 
u  nas  najlepiej  ubezpieczone,  bo  tak  dobrze. 
że  już  nikt  do  nich  dobrać  się  nie  może. 

W  Warszawie  jest  mnóstwo  ludzi. który  eh  i 
łem  z  va  odgadywanie  zagadek.  Po- 

s<  ul  żadnego,  a  głowa  się  napróżno  mo- 
zoli. Są  np.  teraz  tacy,  którzy  łamią  sobie 
głowy,  kto  zwróci  fund  .marnowane  przez 

,     Konicu  o.  Wiadomo,  że  iud  stra- 

cił dwadzieścia  kilka  tysięcy  z    powierzonych 
mu  pieni  ytowych.  Kto  j-  wró- 

Pytanie  to  przypomina  mi  inne.  Gdzie  się 
wróble  podzieją,  jak  bodoła  spali? — Cóż  to 

kogo  może  obcho  Rozum  zda  się  wedł 

mego  zdania  na  to.  by  nie  odpowiadać  na  głu- 

•  pytania.  Właściwie  mówiąc,  jest  to  rzecz 
tych,  ki  niądze  stracili.  Powinni  oni   po- 
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znać  się  z  owym  doktorem,  któremu  nie  za- 
płacono honoraryum,  i  oddać  się  rozmyślaniom 
o    znikomościach  rzeczy  ludzkich. 

Wszystko  bowiem  na  świecie  jest  zniko- 
me. Sama  tylko  niewinność  tryumfuje,  ,, czego 
dowodem  są  pp.  Głąb  i  Cyrat  et  comp.  i  wiele 
innych  niewinności,  uwolnionych  dla  braku 
świadków  i  dowodów.  Od  czasu,  jak  oszustwa 
i  złodziejstwa  spospoliciały,  cnota  poczyna  iść 
w  cenę  i  wkrótce  będzie  należała  do  najpewniej- 
szych interesów.  To  też  coraz  więcej  spotyka- 
my poświęceń  i  objawów  dbałości  o  dobro  bli- 
źnich. Pewien  samowar  wydawał  z  siebie  czad, 
więc  wyniesiono  go  na  schody.  Przechodzący 
filantrop  zwietrzył  czad  i  obawiając  się,  by 
kto  nie  zaczadział,  z  dbałości  o  dobro  ludzkio 
wziął  samowar,  poszedł  i...  więcej  nie  wrócił. 
Skromność,  właściwa  wielkim  sercom,  nakaza- 
ła mu  się  ukryć  tak  dobrze,  że  nikt  dotąd  nie 
zdołał  odnaleźć...  samowara.  Skradziono  ró- 
wnież około  trzech  tysięcy  rubli  jakiejś  damie, 
mieszkającej  na  Nowym  Świecie.  Dodawszy  do 
tego  operacye  prowincyonalne  amatorów  koni 
i  bydła,  dochodzimy  do  przekonania,  że  na 
przyszłą  wystawę  amsterdamską  będziemy  mo- 
gli wysłać  specimeny,  jakich  cała  Europa  nie 
posiada.  Właśnie  ogłoszenie  konsula  o  tej  wy- 
stawie czytaliśmy  we  wczorajszych  dzienni- 
kach. Odezwa  wzywa  mieszkańców,  by  wysłali 
na  wystawę  przedstawicieli  w  liczbie  odpowied- 
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niej  bogatym  siłom  produkcyjnym  kraju.  Wy- 
stawa zaś  zawierać  będzie: 

1)  produkta  kolonialne, 

2)  przedmioty  ogólnego  wywozu. 

3)  dzieła  sztuk  i  starożytności. 

Co  do  produktów  kolonialnych,  wiemy,  że 

cukier  podrożał,  a  zresztą  widujemy  je  przez 
szyby  sklepowe ;  przedmiotem  ogólnego  wy- 
wozu są  z  naszego  miasta  zdechle  konie  do- 
rożkarskie i  błoto,  o  ile  pan  Apfelbaum  nie 
czeka,  by  mu  je  deszcz  spłukał  z  ulic  bez 
pomocy  wozów,  koni  i  ludzi,  gdyż  o  furman- 
ki teraz  trudno.  Czasy  ogólnego  wywozu  miały 
wprawdzie  u  nas  miejsce  przed  laty  kilkuna- 
stu, obecnie  jednak  większość  wywiezionych 
wróciła.  Starożytności  nasze  mało  mają  związku 
ze  sztukami  pięknemi,  posiadamy  tylko  archeo- 
logiczne urządzenia  pod  względem  l-o  komu- 
nikacyi.  2-o  pod  względem  urządzeń  miej- 
skich, 3-o  pod  względem  zdrowia  publicznego. 
Na  drogach  naszych  są  takie  wryboje,  a  w 
mieście  takie  bruki,  że  w  Holandyi  mogłyby 
zrobić  furorę.  Posiadamy  mosty,  jakich  żaden 
kraj  w  świecie  nie  posiada,  bo  ,, takie  co  ich 
niema".  Posiadamy  kanały  w  mieście,  takie,  jak 
i  Amsterdam,  bo  ulice  nasze  bardzo  często  sto- 
ją pod  wodą.  Mamy  także  szpital  Dzieciątka 
Jezus,  za  którego  murem  słychać  w  nocy 
wrzask  waryatek3   a    z    którego  we  dnie  i  w 
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nocy  wychodzą  wyziewy,  jakich  żaden  nos  ho- 
lenderski nigdy  nie  wąchał.  Szkoda  tylko,  że 
wszystko  to  nie  bardzo  daje  się  wywieźć,  bo 
przekonalibyśmy  z  pewnością  Holendrów,  że 
jeśli  nie  bawimy  się  w  jakieś  ulepszenia,  cy- 
wilizacye  i  t.  p.,  to  natomiast  jesteśmy  w  pro- 
stocie naszej  słowiańskiej  krajem  oryginalnym 
i  cieszącym  się  pomyślnością.  Moglibyśmy  tak- 
że Holendrom  posłać  takich  frantów,  że  dosyć 
na  którego  spojrzeć,  żeby  się  złapać  za  kie- 
szeń. Wy,  Holendrzy,  zarazbyście  takiego  wsa- 
dzili do  kozy,  a  widzicie !  A  u  nas  chodzi  so- 
bie spokojnie  dla  braku  dowodów  i  dlatego, 
że  my  jesteśmy  społeczeństwem  bardziej  od 
was  humanitarnem. 

Społeczeństwo  holenderskie  jest  istotnie 
mniej  od  naszego  pod  wieloma  względami  roz- 
winięte. Nie  mają  oni  w  miastach  tych  wszyst- 
kich dogodności,  o  których  mówiłem  wyżej,  po 
wsiach  nie  mają  serwitutów,  pisarzy  gminnych, 
a  i  takich  pedagogów  elementarnych,  jak  na- 
si. Ich  pedagodzy  są  to  ludzie  pozytywni,  na- 
si przeważnie  spirytualiści,  co  dowodzi  wyso- 
ce idealnego  nastroju  ich  dusz. 

O  tamtych  niewiadomo,  czy  kochają  lud, 
że  zaś  nasi  kochają,  dowodem  wszystkie  Kaśki 
i  Maryśki  wiejskie  oraz  zwiększająca  się  li- 
czba uczniów,  których  matki  pewniejsze  są  od 
ojców.  Nakoniec  jest  dowód,  że  kochają  i  o- 
światę,  bo  właśnie  słyszałem,  że  świeżo  zginę- 
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la  w  jednym  domu  beczułka  oleju,  którą  znale- 
ziono w  szkole... 

Zadziwiającą  też  jest  jednomyślność  na- 
szych gmin  "W  sprawach,  tyczących  oświaty.  Kto 
słyszał,  jak  gmina,  zapytana,  czy  chce  pła- 
cić za  szkołę,  odpowiada  bez  wahania,  bez 
namysłu:  ..nie  chcewa  !"  ten  przyzna,  że  w 
dziejach  parlamentarnych  nigdy  nie  słyszano 
o  tak  imponującej  zgodzie.  Ale  bo  też  jest  tak : 
istnieje  potrawa — istnieje  i  sos.  od  którego  czę- 
sto smak  zależy.  Istnieje  prawo,  istnieją  ko- 
mentarze.   Gminom   właśnie   nie   smakuje   sos. 

Bo  zresztą  nie  posądzajcie  naszych  gmin 
o  niechęć  do  nauki.  Niedawno  wspominał  nasz 
korespondent  z  Podlasia,  że  niejeden  z  tych, 
co  najgorliwiej  głosują  przeciw  szkole,  szuka 
z  trudem  i  płaci  z  wysileniem  nauczyciela  dla 
swego  dziecka.  Dość  wreszcie  pomyśleć,  w  jak 
ogromnych  ilościach  rozchodzą  się  elementa- 
rze, żeby  się  przekonać,  iż  popęd  do  nauki 
wzrasta  z  każdym  rokiem.  Popęd  ten  wydał- 
by z  pewnością  jak  najlepsze  owoce,  gdyby 
nie  sos,  to  jest  gdyby  regulowała  go  szkoła, 
mająca  jedynie  oświatę  na  celu.  Ale  my  nie- 
tylko  mosty,  lecz  i  szkoły  mamy  takie,  „co 
to  ich  niema". 

Nie  mogąc  jednak  zająć  się  sprawą  oświa- 
ty,  tembardziej  powinniśmy  zająć  się  sprawą 
moralności  ludu.    Twierdzą   podobno   niebezza- 
Inie,  że  moralność  ludu  zmniejsza  się.  Młode 
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pokolenie  nie  odbiera  żadnego  wychowania.  Na 
dwadzieścia  tysięcy  wsi  istnieje  2,000  szkół  na 
papierze,  większość  dzieci  rośnie  tedy  na  ło- 
nie natury,  wśród  nieustających  zamachów  na 
cudzy  groch,  cudze  ogrody  i  cudzą  rzepę.  Za- 
pobiedz  temu  próżniactwu  i  zdziczeniu  mogą 
tylko  ochrony,  które  jeśli  nie  dają  nauki,  czy- 
tania i  pisania,  to  przynajmniej  czuwać  mogą 
nad  moralnością.  Dlatego  jakkolwiek  wiemy, 
z  iloma  trudnościami  mają  do  walczenia  ochro- 
ny, należy  je  zakładać  i  popierać  wszelkiemi 
siłami  i  nie  zrażać  się  niczem.  Prawda,  że  do- 
mek z  kart  przewraca  się,  gdy  kto  dmuchnie, 
ale  od  czego  wytrwałość.  Ochrony  mogą  na- 
prawdę jedynie  ochronić  moralność  przyszłych 
pokoleń,  czego  sobie  i  wam  życzę. 

Życzę  także  wszystkim  prenumerować  Ga- 
zetę Świąteczną.  Nigdy  nie  zdarzyło  mi  się  pi- 
sać komuś  pochwały  z  lepszem  sercem,  jak 
temu  dzielnemu  i  uczciwemu  pismu.  Kury  er 
Warszawski  w  sobotnim  numerze  przedruko- 
wał z  tejże  Gazety  Świątecznej  śliczny  wiersz 
p.  Konopnickiej  p.  t.  ,,Nie  sprzedam  ci  ziemi". 
Ponieważ  nie  wszyscy  prawdopodobnie  czytel- 
nicy nasi  trzymają  Gazetę  Świąteczną,  pozwa- 
lamy tu  sobie  powtórzyć  kilka  ustępów  owego 
wiersza.  Brzmią  one,  jak  następuje: 

I. 

Chodziły  tu  Niemce, 
Chodziły  odmieńce; 
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.Sprzedaj,  chłopie,  rolę, 
Będziesz  miał  ezerwierieeu. 

Zapłacimy  chatę, 

Zapłacimy  rolę, 

Będziesz  miał  talarów 

Na  caluśkim  stole. 

—  A  mój  Niemcze  miły 
Idżże.  kędy  raczysz, 
Ale  mojej  roli 
Równo  nie  obaczysz ! 

Schowaj  se  czerwieńce 

I  białe  talary! 

Kto  przedaje  ziemie. 

Ten  nie  naszej  wiary. 

Bogaty-  ty.  Niemcze, 
I  kraj  twój  chędogi: 
Ale  na  tę  ziemię 
Jeszcześ  za  ubogi. 

II. 

Pójdą  twe  talary 
Za  rolę  za  płoty, 
A  kto  mi  zapłaci 
Za  miesiączek  złoty? 

A  kto  mi  zapłaci 

Za   tę  jasność  boża. 

Co  w  moje  okienko 

Idzie  z  każdą  zorza. 

Za  ten  dach  słomiany, 
('o  mi  głowy  strzeże, 
Za  ten  dzwon,  co  wola 
Rankiem  na  pacierze? 


A  kto  mi  zapłaci 
Za  te  jasne  rosy. 


—    169    — 

Co  się  srebrem  sypią 
Na  łąki  na  wrzosy. 

Za  cmentarz  rozkwitły 

W  głóg  dziki,  jak  sady 

Gdzie  leżą  w  mogiłach 

Ojcowie  i  dziady? 

DDL 

A  toćże  i  mnie  tam 

Gospody  potrzeba, 

Gdy  Pan  Bóg  zawoła 

„Chodź,  chłopie,  do  nieba". 
A  toćby  mi  dzieci 
Po  nocach  tęskniły, 
Nie  wiedząc  gdzie  szukać 
Ojcowskiej  mogiły  i  t.  d. 

A  propos  gospód — podobno  dobrze  się  one 
rozwijają  tam,  gdzie  ich  nie  zwijają.  Podobno 
byłby  to  jeden  z  najlepszych  środków  zapobie- 
żenia pijaństwu.  Nie  wiemy  tylko,  czy  komisya 
obradująca  nad  pijaństwem  wzmocniła  ich 
podstawę,  w  wielu  bowiem  miejscach  zależą 
od  dobrego  humoru,  który  zawsze  wtedy  bywa 
złym,  kiedy  nie  jest  dobrym.  "Wróćmy  jednak  do 
p.  Konopnickiej.  Utalentowanej  tej  autorce  po- 
wiedziała niedawno  verba  veritatis  pani  Ko- 
werska  w  Gazecie  Polskiej — za  co  znowu  pa- 
ni Kowerskiej  uczyniono  kilka  wymówek  w 
Prawdzie.  Według  naszego  zdania,  pani  Ko- 
werska  miała  z  wielu  względów  słuszność.  Ko- 
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nopnicka  posiada  niepospolity  talent  poetycki; 
kiedy  pisze  o  rzeczach  wiejskich,  mnie  mówić 
tak.  że  często  zdaje  się.  że  się  słyszy  fujarki 
i  ligawki,  ale  również  często  fujarki  i  ligawki 
te  grają  na  nieprawdziwą  nutę.  P.  Konopnicka 
gwoli  sentymentowi  i  antytezom  poetycznym 
tworzy  sztuczny  świat  chłopski,  pełen  nie- 
szczęść, niedoli  i  ucisku  —  w  przeciwieństwie 
do  dworów.  Owóż  te  czasy  minęły,  tego  niema 
i  być  nie  może.  Dwory  mogą  co  najwięcej  grze- 
szyć obojętnością  na  sprawy  gminne  i  zamy- 
kaniem się  w  sobie  i  swojej  sferze  interesów ; 
ale  niczem  więcej,  a  i  pod  tym  względem  na- 
stał zwrot  ku  lepszemu,  gdyż  większość  - 
dziów  i  znaczna  część  wójtów  składa  się  wła- 
śnie z  przedstawicieli  dworów.  Że  zaś  na  tych 
urzędach  nie  sypia  się  na  różach,  o  tern  wie 
każdy,  kto  się  tego  dotknął,  sędzia  ma  bowiem 
nad  sobą  zjazd  i  prezesa,  a  wójt — naczelnika 
powiatu.  Poezyi  wprawdzie  wolno  przynajmniej 
tyle.  ile  naczelnikom  powiatów,  a  poetkom  ty- 
le, ile  poezyi,  jednakże  w  interesie  artyzmu 
leży.  by,  jeśli  poezya  mówi  o  stosunkach  rze- 
czywistych, znać  było  pod  słowami  prawdę. 
Dodaje  to  samym  utworom  siły  i  życia,  w  prze- 
ciwnym zas  razie  z  pod  szumu  słów  prze- 
gląda nicość.  Zdanie  to  możemy  tern  śmielej 
wypowiedzieć,  że  uznajemy  talent  Konopnickiej 
i  uznaliśmy   go  jedni  z    pierwszych,   za  co  w 
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pismach,  najgorliwiej  dziś  stojących  w  jej  o- 
bronie,  nie  szczędzono  nam  w  swoim  czasie 
wymówek,  również  jak  talentowi  p.  Konopnic- 
kiej przymówek. 

Słowo.     R.  1882.  J&  40. 


Odczyt  na  dochód  Osad  rolnych.  "Wczo- 
raj prof.  Stanisław  Tarnowski  miał  w  sali  ra- 
tuszowej odczyt  ..O  dalszym  rozwoju  poezyi 
romantycznej  polskiej".  Ponieważ  obszerniejsze 
sprawozdanie  odkładamy  do  rubryki  ..miesza- 
nin artystycznych  i  literackich",  obecnie  zatem 
poprzestajemy  na  wzmiance,  że  profesor  kra- 
kowski mówił,  jak  zwykle,  w  sali.  przepełnio- 
nej publicznością.  Następny  odczyt  odbędzie  się 
w  piątek,  to  jest  jutro,  o  godzinie  piątej  po 
południu. 

Sławo.     R.  1882.  >b  43. 


Kronika  tygodniowa. 
X. 

List  pana  Z.  G.  do  prawników.  Łamigłówka.  Milcze- 
nie. Pociecha  filozoficzna  i  sposoby  używane  prywat- 
nie. Smutne  żarty.  Tnigikomedya  w  Miechowie. 
Wójt  i  sąd.  Spór  o  kancelaryę.  Pojedyncze  akta  tra- 
gikomedyi.  Uroczyste  wystąpienie.  Skutki  wymowy. 
Ustąpienie.  Posępna  karawana.  Koniec  legendy.  0- 
biad  składkowy.  Ilość  jarmarków.  Zagadki.  Ptaki 
przelotne.  Modrzejewska.  Szolc  Rogoziński.  Poże- 
gnalny odczyt.  Wrażenia.  Julian  Brun.  Mój  sekretarz. 
Pobłażliwość  czytelników.  Co  było  ciekawego  w  „Ni- 
wie". Dziwne  zestawienia  p.  Kasznicy.  „Słowo"  i  opor- 
tunizm. „Niwa"  i  oportunizm.  Nasze  przekonania. 
Wyjaśniona  sprawa,  w  czem  „Niwa"  czyni  krzywdę  pan- 
nie Czaki.  Sława  Merkucya.  Poważniejsze  zadania. 
Ideał  dziennika.  Zdanie,  na  które  mogą  się  zgodzić 
zachowawcy  i  postępowcy. 

Pan  Z.  G.  zamieszcza  w  jednem  z  pism 
tutejszych   list  następujący : 

„Zapytanie  do  panów  prawników. 
Ponieważ  nieraz  ostrzegany  byłem  przez  sąd 
gminny,  że  podług  prawa  niewolno  jest  brać 
żadnego  fantu  od  szkodnika  lub  złodzieja,  czy- 
li   że  np.  kradnącemu  drzewo  w  lesie  nie  mo- 
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żna  zafantować  jego  siekiery,  pasącemu  bydlę 
w  cudzem  zbożu  nie  można  tern  samem  przy- 
trzymać jego  bydlęcia,  ładującemu  cudze  zboże 
na  wóz   nie  można  zafantować  tymczasowo  wo- 
zu.—zapytuję    zatem    panów   prawników,    k 
rych  dobro  społeczne  i  egzysteneya  rolnictwa 
obchodzi :  Jak  postępować  w  wypadkach  naj- 
częściej się  zdarzających,  gdy  leśnik  napotka 
w   boru  złodzieja,   ścinającego  drzewo,   a    nie- 
znanego mu  z  nazwiska,  lub  polowy  dostrzega 
nieznajomego  człowieka,   zbierającego  w  polu 
skoszoną   koniczynę,   siano   lub   zboże.    Co   wi- 
nien uczynić  rolnik,  gdy  widzi  obcego  człowie- 
ka, pasącego  bydlę  w  jego  pszenicy    lub  łące, 
albo  zabierającego  bez  ceremonii  żerdzie  z  pło- 
tu?  O  świadkach  mowy  być  nie  może.    gdyż 
rzecz  dzieje  się  zaAvsz^  na  odosobnieniu,  w  po- 
lach, łąkach,  lasach,  a   nie  na  wsi  czy  w  mie- 
gdzie    łatwo   o    takowych,    i  mowa    tu   o 
rolnikach,     których     pul    miliona     w     Króle- 
stwie      nie     posiada     pilnowaczów    i     czela- 
dzi,    mowa     o      folwarkach,     gdzie     zwykle 
strzeże  od  szkody  jeden  polowy  i  leśnik;,      za- 
brać tymczasowo  fantu,  co  doprowadziłoby  do 
wyjawienia  nazwiska,  nie  mają  prawa?  Kv 
stya,    którą   poruszyłem,    posiada   niepospolita, 
doniosłość,  bo  od  niej  zależy  prawie  możliw< 
lub  niemożliwość  postępu  rolniczego  i  rozwoju 
kultury,  czyli  materyalna  i  duchowa  przyszl 
kraju.   Odwołujemy  się  przeto  do  panów  pra- 


175 


wników  z  prośbą  o  radę  i  odpowiedź :  co  ro- 
bić ze  spotkanym,  a  nieznajomym  złodziejem 
lub  szkodnikiem  w  lesie  lub  polu?  w  jaki  spo- 
sób otrzymać  wynagrodzenie  zrządzonej  przez 
niego  szkody  ?  Wszak  w  kraju,  którego  podstawę 
bytu  stanowi  rolnictwo,  muszą  być  prawa,  za- 
stosowane do  rolników". 

Na  tern  kończy  p.  Z.  G.  Zadał  on  prawni- 
kom łamigłówkę  nielada,  to  też,  o  ile  wiemy, 
żaden  z  nich  nie  dał  odpowiedzi.  Orzech  to 
twardy  do  zgryzienia,  bo  istotnie,  co  robić  z 
nieznajomym  złodziejem,  jeśli  nie  można  za- 
trzymać jego  siekiery,  wozu  lub  bydlęcia?  Czy 
przedstawić  mu  się,  czekając,  by  z  kolei  wy- 
mienił własne  nazwisko?  czy  prosić  go  na  o- 
biad  i  między  pieczenia  a  deserem  spytać:  ko- 
go mam  przyjemność  mieć  u  siebie?  czy  prze- 
mawiać do  jego  uczuć  słowiańskich,  czy  nako- 
niec  nosić  ze  sobą  przenośny  aparat  fotogra- 
ficzny— i  fotografować  na  poczekaniu?  Ten  o- 
statni  sposób  zapełniłby  niewątpliwie  fizyogno- 
miami  pełnemi  wyrazu  albumy  szlacheckie,  ale 
prawdopodobnie  okazałby  się  nie  dość  skute- 
cznym, jako  ochrona  lasów,  zbóż  i  płotów. 
Wszystkie  zresztą  pożywne  środki  nie  mają 
nic  wspólnego  ze  sferą  prawniczą,  widocznie 
zaś  osobiste  sposoby  nie  wystarczają,  skoro  pan 
Z.  G.,  pukając  do  podwoi  prawa,  mówi:  ,,U 
drzwi  twoich  stoję,  panie — czekam  na  twe  zmi- 
łowanie". Ciekawiśmy  tylko,  jak  długo  będzie 
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p.  Z.  G.  czekał  na  odpowiedź  i  radę  skute- 
czną— i  czy  zanim  ją  dostanie,  nie  porozbie- 
rają  mu  płotów,  nie  wytną  drzewa,  nie  spa 
koniczyny .  Utinam  s  i  m  f  a  1  s  u  s  v  a  t  e  s  !  — 
bo  dotychczas  prawnicy  milczą,  choć  wogóle 
lubią,  mowie.  Nam  się  wydaje,  że.  jak  niego 
..miasto  zostawiono  miastu"  tak  obecnie  gmina 
fara  da  se...  Z  naszej  strony  moglibyśmy  u- 
dzielić  i  pytającemu  i  innym  poszkodowanym 
pociechy  tylko  filozoficznej,  to  jest  polecić  im 
rozmyślanie  nad  znikomością  rzeczy  docze- 
snych. Xa  szczęście  jednak  odebraliśmy  pe- 
wien list  z  Lubartowskiego,  który  nam  ukazu- 
je skuteczne  sposoby  w  świetle  właściwem. 
Co  to  jest  wójt?  Ktoś  odpowiedział  dawno,  że 
jest  to  dodatek  do  łańcucha  i  medalu,  czyli 
istota  bierna  A  co  to  jest  istota  bier- 
na? Autor  listu  odpowiada:  jest  to  isto- 
ta, która  bierze.  Jeżeli  złodzieje  po  cudzych, 
mokrych  łąkach  przechodzą  suchą  nogą.  to  za- 
pewne dlatego,  że  umieją  posmarować  wiejską 
władzę  wykonawczą,  a  wiejska  władza  wy- 
konawcza smaruje  im  buty.  W  ten  sposób  ręka 
rękę  myję.  noga  nogę  wspiera.  Czy  więc  nie 
nie  mogliby  z  jednej  strony  szkodnicy,  a  z 
drugiej  poszkodowani  urządzić  małej  licytacyi 
in  plus  na  względy  wójtowskie.  Ktoby  kogo 
przelicytować  tenby  względów  używał.  Wów- 
is  także  niektóre  urzędy  stałyby  się  prawdzi- 
wie obywatelskie,  bo  opłacaliby  je  obywatele. 
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Mają  jednak  te  żarty  smutną  stronę,  bo 
zaiste  na  pytanie  p.  Z.  G.  niema  odpowiedzi. 
Między  sędziami  gminnymi  są  ludzie  oświeceni, 
pełniący  ciężkie  obowiązki  z  wytrwałością  go- 
dną tak  ważnej  sprawy,  ale  pytam,  co  zrobi, 
najlepszy  i  najsprawiedliwszy  sędzia,  jeśli 
ktoś,  przyszedłszy  do  niego,  powie  mu:  Sędzio! 
Oto  pewien  człowiek  kradł  mi  drzewo  w  lesie, 
nie  znam  go  i  siekiery  mu  zabrać  nie  mo- 
głem, nie  wiem  także,  jak  się  nazywa, — domy- 
ślam się  tylko,  że  musi  to  być  Słowianin,  ze  wsi, 
leżącej  na  prawo,  ale  może  i  na  lewo,  albo 
może  i  z  miasta !  Prawdopodobnie  wówczas  on 
sprawiedliwy  sędzia  odpowie,  że  skarga  taka 
nie  jest  z  tego  świata,  gdyż  złodziej  jest  ideal- 
ny, a  poszkodowany  pójdzie  do  domu  nietylko 
bez  satysfakcyi,  ale  jeszcze  z  sękiem  w  głowie : 
jak  idealny  złodziej  mógł  kraść  realnie...  Tak 
to  łączą  się  ze  sobą  niepodobieństwa,  a  w 
gminach  dzieją  się  rzeczy,  o  których  napraw- 
dę nie  śniło  się  filozofom. 

Zresztą  i  sądy  gminne  nie  sypiają  na  ró- 
żach. Za  dowód  niech  posłuży  ten  sam  list  z 
Lubartowskiego.  Tragikomedya  rozpoczyna  się 
w  sposób  następujący:  „Sąd  gminny  2-go  okrę- 
gu, pow.  Lubartowskiego,  mając  do  rozpatrze- 
nia kilkadziesiąt  spraw  z  gmin  Chuda  Wola, 
Rudno,  Wielkie  i  innych  sąsiednich  wsi,  nie 
chcąc  dla  złej  drogi  ściągnąć  kilkuset  ludzi  do 
swej  rezydencyi,  na  mocy  służącego  mu  prawa 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXXI.  12 
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postanowił  odbyć  parę  posiedzeń  w  Michowie, 
jako  mniej  więcej  środkowym  punkcie  wspo- 
mnianych gmin.  Ponieważ  jednak  na  kilkana- 
ście godzin  trudno  byłoby  wynaleźć  mieszka- 
nia, a  w  Michowie  jest  duży  dom,  będący  wła- 
snością gminy  Chuda  Wola,  w  której  mieści  się 
wójtowska  kancelarya.  sąd  więc  postanowił  od- 
być posiedzenia  w  tym  właśnie  domu  i  zawia- 
domił o  tern  wójta".  Tak  odbył  się  prolog. 
W  akcie  pierwszym  oznaczają  tedy  termin 
spraw,  wzywają  strony,  skarżących,  poszkodo- 
wanych, obwinionych,  świadków,  biegłych,  wy- 
dają polecenie,  by  policya  dostawiła  oskarżo- 
nych o  kradzież  i  szkody  --słowem:  przygo- 
towują wszystko,  co  jest  potrzebne  do  odby- 
cia posiedzeń  w  Michowie.  Tymczasem  cóż 
się  dzieje?  Oto  wójt  zawiadamia,  że  ..pan  na- 
czelnik" nie  pozwala  mu  udzielić  kancelaryi  na 
posiedzenie  sądu.  Zapytany  naczelnik  odpowia- 
da, że  o  niezem  nie  słyszał  i  że  nie  ma  nic  prze- 
ciw temu.  Sąd  tryumfuje.  Na  tern  kończy  się  akt 
pierwszy. 

Akt  II.  Przygotowania.  W  wigilię  spraw 
zjeżdża  do  Michowa  sekretarz  sądu,  z  woźnym, 
ze  stróżem  i  z  „całą  bryką  utensylii  sądo- 
wych". ..a  więc  —  pisze  autor  listu  —  przy- 
wieziono ukaz  Piotra  W.  (ziercalo),  ustawy 
sądowe,  kodeksy,  akta  spraw,  druki  i  t.  p., 
skończywszy  na  zielonem  suknie  i  dzwonku. 
Na  drugim  wozie  mieściły  się  skradzione  przed- 
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mioty,  jako  corpus  delicti  do  spraw;  przy- 
byli też  i  ludzie  z  dalszych  stron  i  oskarże- 
ni pod  konwojem.  Widok  wspaniały  i  naucza- 
jący. Nazajutrz  (28-go  lutego)  przybywa  sąd, 
zbierają  się  gromady  ludzi,  sprawiedliwi  się 
cieszą,  niesprawiedliwi  drżą — dzwonek  się  od- 
zywa, posiedzenie  rozpoczęte,  gdy  nagle... 

Nagle  rozpoczyna  się  akt  III.  Drzwi  otwie- 
rają się  narozcież  i  do  sali  wkracza  wójt  na 
czele  ciała  prawodawczego  Chudej  Woli.  Kro- 
nika milczy,  czy  w  tej  chwili  za  oknem  ozwała 
się  posępna  fanfara  na  nutę:  ,,ach,  wybiła  go- 
dzina 1" — ale  choćby  się  taka  muzyka  ozwała, 
musiałaby  zapewne  umilknąć,  gdyż  wójt  za- 
czął do  sądu  świetną  i  pełną  godności  prze- 
mowę od  słów:  „Pocośta  się  tu  przywlekli!44 

Następnie  w  kilkunastu  okresach,  nie  pozo- 
stawiających pod  względem  stylu  nic  do  ży- 
czenia, wójt  wytłumaczył  sądowi,  że  w  Micho- 
wie jest  jarmark,  że  zatem  kancelarya  będzie 
potrzebna,  i  zakończył  praktyczną  uwagą,  że 
wprawdzie  nie  może  odstąpić  kancelaryi  mi- 
chów skiej,  ale  natomiast  posiedzenie  może 
pójść...  do  kaduka. 

Wiemy,  co  to  jest  prawdziwa  wymowa, 
zwłaszcza  przy  dodatku  i  innych  argumentów, 
łatwo  zatem  zgadniemy,  co  się  stało...  Oto  tegoż 
samego  dnia  widziano  na  drodze,  prowadzącej 
z  Michowa  w  inne  strony  Europy,  długą  kara- 
wanę, opuszczającą  niewdzięczne  miasto.  Jeźdź- 
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cy  mieli  głowy  pospuszczane...  Nie  potrzebuję 
objaśniać,  że  byli  to:  sędzia,  pisarz,  woźny, 
stróż,  oskarżyciele,  świadkowie,  utensylia  etc. 

Co  się  z  nimi  stało  dalej,  nie  wiem.  Staro- 
słowiańskim obyczajem  złożonoby  może  roki 
pod  cieniem  jakiego  olbrzymiego  dębu,  gdyby 
nie  to,  że  dębów  niema,  bo  je  posprzedawali  Ży- 
dzi, a  choćby  dęby  były,  to  w  zimie  nie  dają 
cienia.... 

W  Michowie  za  to  wspaniała  radość.  Jar- 
mark trwał.  Dokonywano  poważnych  obrotów 
handlowych,  bito  się  w  łapy  przy  układach, 
przytem,  że  użyję  stylu  handlowego :  tendencya 
zwłaszcza  w  kierunku  okowity  była  nader  mo- 
cna. Legenda  mówi  jeszcze,  że  oskarżeni,  któ- 
rych większość  spodziewała  się  pójść  do  ko- 
zy, a  których  odjazd  sądu  uwolnił  od  kłopo- 
tów, wydali  sobie  obiad  składkowy,  na  którym 
spełniano  liczne  toasty  na  cześć  wójta  i  miejsco- 
wego  parlamentu. 

Koniec.  Należy  to  już  nie  do  bajek,  ale  do 
faktów,  że  Michów  ma  dwadzieścia  sześć  jar- 
marków rocznie.  Dlaczego  jednak  ma  dwadzie- 
ścia sześć  jarmarków,  skoro  ma  pozwolenie  na 
sześć,  to  znowu  jest  zagadką,  podobną  do  tej, 
jaką  zadał  prawnikom  pan  Z.  G...  Ale,  zaiste, 
w  naszym  poczciwym  świecie  tyle  jest  zagadek, 
tyle  rozmaitych:  dlaczego?  że  ,,ktoby  chciał 
rozumem  wszystkiego  dochodzić"....  Dalej  wie- 
cie. 
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Trzeba  nam  teraz  pozostawić  ,, gminę  gmi- 
nie" i  od  tych  spraw  wiejskich  wrócić  na  grunt 
warszawski. Chcę  mówić  o  ptakach  przelotnych. 
Najpotężniejszy  z  tych  ptaków — Modrzejewska 
—  bawi  jeszcze  w  Warszawie,  ale  maluczko, 
a  nie  ujrzymy  jej.  Z  pod  naszego  nieba,  które  od 
pewnego  czasu  dziwnie  jest  pogodne,  ulatuje  ten 
ptak  we  mgły  londyńskie,  a  potem  otrząśnie 
świetne  pióra  na  pociechę  Amerykanów  aż  za 
oceanem.  Drugi  ptak — Szolc-Rogoziński — odle- 
ciał już  z  Warszawy  i  wkrótce  poszybuje  do 
Afryki,  szukać  jezior  i...  sławy.  Bodaj  nie 
znalazł  nic  innego...  W  piątek  odbył  się  jego 
pożegnalny  odczyt,  który  wkrótce  czytelnicy 
nasi  znajdą  w  Słowie.  Odczyt  zaczyna  się  od 
geografii,  przechodzi  do  wspomnień  podróżni- 
czych, a  kończy  się  serdecznem:  bądźcie  zdro- 
wi i  pamiętajcie !...  Młodego  podróżnika,  gdy 
to  mówił,  wzruszenie  ścisnęło  za  gardło,  głos 
mu  drżał...  Może  za  parę  miesięcy,  wśród  jakiejś 
bezsennej  nocy  w  lasach  afrykańskich  przypo- 
mni mu  się  ta  sala  zalana  światłem  i  te  zasłu- 
chane spokojne  twarze,  które  wydadzą  mu  się 
kochane  bardzo.  Żegnano  go,  wołając:  do  wi- 
dzenia !  do  widzenia  !...  Trochę  go  było  żal,  może 
gdzie  spadła  jaka  cicha  łza,  może  pod  niejednym 
kapelusikiem  przesunęła  się  myśl,  że  są  inne  nie 
tak  odległe  kraje,  których  prelegent  nie  wi- 
dział— kraje  hymenu,  gdzie  niema  ani  lasów, 
ani  lampartów,  ale  co  najwięcej  malenie  boba, 
które  nie  kąsają,  bo  nie  mają  ząbków...  dziwny 
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ten  jednak  człowiek  woli  widać  zęby  lamparcie. 

D  e    g  us  ti  b  u  s   non   est     di  s  p  u  t  a  n  cl  u  ni. 
Przykładem  tego  p.  .Julian  Brun.  który  wczo- 
raj miał  francuski  odczyt  o    Wiktorze  Hugo. 
Pan  Brun  nosi  grzywkę,  jest  sekretarzem  Mario 

Ucharda  i  ładnie  deklamuje,  twierdzi  zaś,  że 
niezbyt  podoba  się  mężczyznom,  ale  natomiast 

miewał  ..sukcesy'*  między  kobietami.  Nie  my- 
ślimy temu  przeczyć,  bo  przychodzi  nam  do  gło- 
wy co  innego.  Oto  czy  Mario  Dchard  jest  ślepy, 

czy  też  literaci  francuscy  są  tak  szczęśliwi,  że 
mogą  mieć  swoich  sekretarzy.  Co  do  mnie.  mam 
wprawdzie  sekretarza,  którego  pseudonim  znaj- 
da, czytelnicy  na  końcu  niniejszej  kroniki,  ale 
tak  leniwego,  tak  opieszałego  w  spisywaniu 
tego.  co  moja  literacka  głowa  obmyśli,  że  chę- 
tniebym  go  zmienił  na  innego,  gdyby  moje  środ- 
ki na  to  pozwalały.  Muszę  jednak  wyznać,  że 
jestem  nader  pobłażliwy  dla  jego  lenistwa  i  że 
wogóle  mam  dla  niego  pewną  słabość,  której 
nie  radzę  podzielać  czytelnikom. 

Albowiem  i  czytelnicy  są  pobłażliwi.  Znaj- 
dują się.  naprzykład.  ludzie,  utrzymujący,  że 
„Niwa"  nie  jest  nudna,  to  do  mnie.  nie  zgo- 
dziłbym się  niady  na  zdanie  tak  ryzykowne. 
gdyby  nie  to.  żem  w  ostatnim  jej  numerze  zna- 
lazł coś.  co  mnie  jednak  nieco  zainteresowało. 
Oto  p.  Kasznica  umieścił  tam  artykuł  pod  tytu- 
łem ..Nasi  oportunisci".  w  którym  rozbiera  bro- 
szur'; p.  t.  ..Dziennikarstwo  warszawskie",  w 
końcu   zaś   obrzuca   zarzutami   oportunizmu     i 
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„Słowo",  twierdząc,  że  się  w  niem  program 
autora  broszury  odbija.  Przedewszystkiem  bro- 
szura jest  bezimienna  i  wyszła  w  Krakowie, 
skądże  więc  domysł  o  łączności  między  bro- 
szurą i  „Słowem",  które  według  p.  Kasznicy 
ma  być  „jakoby  urzeczywistnieniem  ostatniego 
słowa"  autora  broszury.  Zaiste  przenikliwość 
dziwna.  Na  granicy  jej  rozpoczyna  się  kraina 
insynuacyi,  ale  człowiek  tak  poważny,  jak  p. 
Kasznica,  nie  powinien  tej  granicy  przekraczać 
i  robić  tak  dziwnych  zestawień.  Nasze  pismo, 
tak  jak  wszystkie  inne,  podpisują:  redaktor 
i  wydawca  i  są  za  nie  odpowiedzialni;  naszym 
współpracownikom  wolno  pisywać,  gdzie  chcą 
i  jak  chcą,  to  pisma  naszego  nie  obchodzi. 
Wszakże  wolno  było  i  panu  Kasznicy  w  ró- 
żnym czasie  pisać  i  podpisywać  różne  artyku- 
ły i  nie-artykuły,  co  bynajmniej  nie  obowiązuje 
„Niwy"  i  nie  obarcza  jej  żadną  odpowiedzialno- 
ścią. 

Co  do  nas,  w  miarę  możności  nie  taimy  na- 
szych przekonań.  Wypowiedzieliśmy  je  z  po- 
wodu ostatnich  wypadków,  z  powodu  walki 
kulturalnej  w  Niemczech  i  z  powodu  stanowi- 
ska Polaków  i  centrum,  z  powodu  kwestyi  ir- 
landzkiej itd.  itd.  Zapewniamy  przytem  p.  Ka- 
sznicę  i  „Niwę",  że  wypowiadać  je  będziemy 
i  na  przyszłość  z  równą  otwartością,  nie  po- 
wodując się  nigdy  osobistymi  powodami,  ani 
obrażoną  miłością  własną,  ani  „szarą  pyszką", 
na  którą  narzekał  już  wielki  Skarga. 
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Zaiste  zarzut  oportunizmu  z  „Niwy"  jest 
trochę  za  ryzykowny,  bo  pozwólcie  sobie  po- 
wiedzieć, moi  panowie,  że  jednym  z  bardziej 
oportunistycznych  dzienników  była  i  jest 
..Niwa",  a  jednym  z  bardziej  oportuni- 
stycznych publicystów  —  p.  Kasznica.  A 
przy  tern...  nie  zmuszajcie  mnie,  bym  wypowie- 
dział wyraźniej  skąd  „irae"  do  ,, Słowa",  bo 
mogłoby  się  okazać,  że  są  one  natury  więcej 
prywatnej,  niż  publicznej  i  więcej  oportunisty- 
cznej.  niż  się  może  wydawać  osobom  trzecim. 

Szanowny  autor  robi  nam  jeszcze  zarzut, 
że  w  programie  ,, Słowa"  mieszczą  się  zdania, 
które  mogłyby  być  podpisane  „przez  t.  zw. 
zachowawców   i  t.    zw.   postępowców". 

I  to  ma  być  zarzut  ? 

Ależ  mógłbym  sz.  autorowi  przytoczyć  ca- 
łe dziesiątki  takich  zdań,  na  które  podpiszą  się 
wszyscy  postępowcy  i  zachowawcy,  tacy  na- 
wet, którzy  jak  najmniej  podpisywali  w  swojem 
życiu. 

Czy  by  np.  cała  „Niwa"  nie  podpisała  zda- 
nia, że,  gdy  idzie  o  sprawę  publiczną,  należy 
stłumić  niechęci  prywatne?  Ja  pierwszy  na- 
mawiałbym ją  do  podpisania... 

Jest  jeszcze  wzmianka  w  artykule  p.  Ka- 
sznicy  ,,o  nieupoważnionych  przez  ogół  par- 
tyach".  W  swoim  czasie  sprawę  tę  poruszała 
w  sposób  nadzwyczaj  szczery  i  szlachetny  „Bi- 
blioteka Warszawska",  dodaliśmy  też  jej  równie 
szczere  objaśnienie,  po  którem  kwestya  ta  sta- 
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ła  się  jasną.  Teraz,  gdy  p.  Kasznica  na  nowo 
ją  poruszył,  doprawdy  moglibyśmy  tylko  od- 
powiedzieć jemu  i  „Niwie",  że  naiwne  role  na- 
leży pozostawić  pannie  Czaki. 

"Wogóle  o  zarzutach,  którymi  nas  obarczo- 
no, powiemy,  że  jeśli  nie  są — według  słów  Mer- 
kucya — tak  głębokie,  jak  studnia,  ani  tak  sze- 
rokie, jak  drzwi  kościoła,  to  jednakże  dowodzą 
pewnego  rozdrażnienia,  któremu  ze  względu  na 
sprawę  publiczną  radzibyśmy  koniec  położyć. 

Zapewniamy,  że  potrafimy  się  bronić  i  nie 
oszczędzać  napadających,  jeśli  nas  do  tego  zmu- 
szą, ale  sądzimy,  że  i  my  i  „Niwa"  i  każde 
inne  pismo  ma  przed  sobą  o  wiele  podnioślejsze 
zadania,  które  winny  być  syntezą  wszelkich  ró- 
żnic, niechęci  i  niesnasek.  Nie  walka  o  prenu- 
meratorów, nie  forytowanie  miłych  na  koszt  nie- 
miłych, nie  prywatne  sympatye  lub  antypatye 
mają  nam  być  gwiazdą  przewodnią.  Ma  nią 
być  dobro  publiczne.  To,  co  mówię,  jest  zaró- 
wno proste,  jak  obowiązujące.  Jest  także  do- 
brze znane,  ale  na  nieszczęście  ludzie  o  tern 
zapominają.  Dla  mnie  ideałem  byłoby  pismo, 
któreby  potrafiło  zostać,  według  słów  poety: 
,,arką  przymierza  między  dawnemi  a  nowe- 
mi  laty",  i  spodziewam  się,  że  na  taki  kierunek 
zgodzićby  się  mogli  zachowawcy,  z  p.  Kaszni- 
ca, jak  i  postępowcy  bez  niego. 

Słowo.     E.  1882.  &  53. 
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Jubileusz  profesora  Przyboro wskiego.  Wspomnienia 
uniwersyteckie.  Literatury  słowiańskie.  Autorowi  e 
piśmienni.  Katedra  literatury  polskiej.  Lublin  i  Piń- 
czów. Mały  udział  społeczeństwa  w  zmianach  muzy- 
kalnych. Właściwości  muzykalne.  Prawo.  Drogoskaz. 
Związek  między  zakładami  naukowymi  i  społeczeństwem. 
Zdanie  filozofa.  Eufonia  i  generał  v.  Stiehle.  Moje 
wspomnienia.  Pierwsze  kroki  na  niwie  kronikarskiej. 
Czego  chciał  mój  pierwszy  redaktor.  Wspólny  los.  Je- 
stem pomszczony.  Bijesz  ty  moich  Żydów.  Przeróbka 
Lama.  Jeszcze  o  oportunizmie'!  o  p.  Kasznicy.  Otwarta 
przyłbica  i  nienasunieta  czapka.  Wzajemność  komple- 
mentów. Czego  wymaga  sprawiedliwość.  Wyznania  i 
nieporozumienia.  Odczyty  w  Warszawie.  Dopełnienia. 
Na  coby  się  zgodzili  pan  Z.  G.  i  pan  Piskorski.  Staty- 
styka. Rozumowanie  Zulusa.  Podobieństwo.  Projekto- 
wany konkurs.  Teatr.  ..Nasze  nieobiecane".  Oszczę- 
dności.    Stan  rzeczy  obecny.     Wieża  Babel. 

Wśród  jubileuszóW;  jakie  odbywały  s:c  w 
ostatnich  czasach,  był  jeden,  cichszy  od  in- 
nych, obchodzony  tylko  w  gronie  najbliższych 
przyjaciół,   jubileusz  profesora  Józefa  Przybo- 
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rowskiego.  Obchodzono  prywatnie  dwudzie- 
stopięcioletnią rocznicę  pracy  publicznej  i 
publicznej  zasługi  na  polu  piśmiennictwa  i  nau- 
ki. Do  życzeń,  które  jubilatowi  składano,  dołą- 
czamy i  nasze,  spóźnione  może,  ale  serdeczne,  by 
pięćdziesięcioletnia  rocznica  jego  pracy,  skoro 
nadejdzie,  zastała  go  znowu  na  katedrze,  wśród 
słuchaczy  ożywionych  takim  zapałem  i  zamiło- 
waniem do  języka  polskiego,  jakiemi  dawniej- 
szych swoich  umiał  natchnąć.  Należeliśmy  oso- 
biście do  uczniów  prof.  Przyborowskiego  i  przy- 
pominamy sobie  dokładnie  jego  działalność.  By- 
ło to  w  ostatnich  latach  Szkoły  Głównej.  Na 
wykłady  prof.  Przyborowskiego  chodzono  ze 
zdwojoną  gorliwością.  Profesor  czytał  fonolo- 
gię, morfologię  i  etymologię  języka  polskiego. 
Wykład  był  jasny,  prosty,  spokojny,  ściśle  nau- 
kowy, nie  zabarwiony  stylem,  ni  żadnemi  apo- 
strofami. Pył  to  wykład  uczonego  profesora 
niemieckiego,  mający  na  celu  samą  naukę — i 
nic  więcej.  Ale  właśnie  ta  naukowa  podstawa, 
ta  ścisłość,  niedopuszczająca  żadnych  zboczeń, 
otoczyła  wykłady,  profesora  i  katedrę  niezwy- 
kłą powagą.  Czuliśmy,  że  to,  co  słyszymy,  jest 
nauk  ą  w  europejskiem  znaczeniu  tego  wyrazu, 
że  to  i  na  nas,  słuchaczów,  rzuca  pewien  od- 
błysk  uczoności,  że  to  jest  coś  prawdziwie  uni- 
wersyteckiego, więc,  gdy  i  sam  przedmiot  po- 
ciągał nas  niewymownie,  pracowaliśmy  z  za- 
pałem. Z  tej  garści  filologów,  która  zapisana 
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była  wówczas  do  Szkoły  Głównej,  nie  brakło  na 
lekcyi  Przy  borowskiego  nigdy  nikogo.  Lekcy  e 
odbywały  się  wieczorem  przy  świetle  gazu — i 
pamiętam,  jak  dziś.  twarze  nielicznych  moich 
kolegów,  którzy,  schyleni  nad  zeszytami,  noto- 
wali skwapliwie — i  profesora  na  katedrze  czy- 
tającego głosem  spokojnym,  jednostajnym... 
W  audytoryum  panowała  prawdziwie  filologi- 
czna powaga.  Korzystaliśmy  niezmiernie  wiele, 
dwóch  dawnych  uczniów  Przy  borowskiego  zaj- 
muje dziś  katedry  uniwersyteckie,  większość 
zaś  to,  co  wie.  ze  stanowiska  nauki  o  języku 
polskim,  zawdzięcza  wyłącznie  profesorowi. 
Dziwna  rzecz :  wykład,  zwłaszcza  etymologii, 
bywał  nieraz  dość  suchy,  a  jednak  żadne  inne 
prelekcye  nie  budziły  w  nas  takiego  zajęcia. 
Pizy  chodzili  następnie  na  nie  i  słuchacze  in- 
nych fakultetów,  a  ponieważ  profesor  wykładał 
porównawczo,  wiec  nawet  i  niektórzy  świeżo 
przybyli  profesorowie,  którzy,  zmierzywszy  się 
raz  i  drugi  z  trudnościami  uniwersyteckich 
wykładów,  poznali,  że  jednak  wypada  dopeł- 
nić poprzednich  studyów.  Dziś,  jak  wiadomo, 
katedra  języka  polskiego  na  uniwersytecie  war- 
szawskim nie  istnieje.  Znany  z  licznych  roz- 
praw naukowych  profesor  jest  tylko  lektorem. 
Ale  właśnie  dlatego  tern  serdeczniej  łączymy 
nasz  głos  z  głosami  tych.  którzy  zacnemu  pro- 
fesorowi składali  życzenia  w  rocznicę  jego  25- 
letniej  pracy  około  języka  i  literatury  pol- 
skiej. 
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W  owych  czasach  Tyszyński  i  Bełcikow- 
ski  wykładali  literaturę  polską,  później  zastą- 
piono ją  rozmaitemi  słowiańskiemi.  Zaczynało 
się  to  od  św.  Cyrylla  i  Metodego,  kończyło 
się  zaś,  a  przynajmniej  my  kończyliśmy 
na  przekonaniu,  że  niektórzy  nasi  młodsi 
bracia  mają  poezyę  ludową,  którą  zresztą  ma- 
ją i  Hawajczycy,  ale  wcale  nie  posiadają  li- 
teratury w  ścisłem  znaczeniu  tego  wyrazu. 

Wobec  tego  byłoby  w  interesie  literatury 
słowiańskiej  rzeczą  dziś  pożądaną,  by  słucha- 
cze uniwersytetów  słowiańskich  mogli  dowie- 
dzieć się,  że  literatura  owa  miała  także  Mickie- 
wiczów, Słowackich,  Krasińskich  i  różnych  in- 
nych piśmiennych  autorów.  Na  nieszczęście  je- 
dnak, otwarcie  katedry,  z  którejby  i  o  takich 
autorach  mówiono,  jakoś  się  zwłóczy  i  zwłó- 
czy.  Mówimy  o  wykładach  Chmielowskiego. 

W  bieżącym  roku  uniwersyteckim  podobno 
się  już  one  nie  zaczną.  We  Włoszech  i  Anglii 
okazano  pod  tym  względem  wiele  więcej  gorli- 
wości, gdy  w  tamtejszych  uniwersytetach  wy- 
kładają i  literaturę  i  język  polski. 

Co  do  zakładów  naukowych  wogóle,  nader 
pożądanym  byłby  bliższy  związek  między  nimi 
a  społeczeństwem.  Pewien  filozof  zachodni  po- 
wiedział, że  szkoła  ma  być  emanacyą  społeczeń- 
stwa, czyli  bezpośrednim  jego  wypływem,  nie 
może  więc  mieć  odmiennego  charakteru. 

Szkoła  przytem    winna  w  przyszłości  uła- 
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twiać  swym  wychowaiicom  życie,  jeśli  zaś  po 
jej  ukończeniu  czują  się  wśród  swego  własnego 
02'ółu  obcymi,  to  tracą,  zamiast  zyskiwać.  Praw- 
dy  te  nie  potrzebują  dla  dowiedzenia  swej  oczy- 
wistości czekać,  aż  je  wypowie  jakiś  jenerał 
v.  Stiehle,  który  —jak  wiadomo  ■ — w  ostatnich 
czasach  znalazł,  że  język  polski  jest  pięknie 
brzmiący,  że  landwera  może  być  złotym  mostem 
i  że  każdy  Niemiec  wpada  wobec  dziejów  pol- 
skich w  stan  zachwytu,  graniczący  z  hypnoty- 
zmem... 

Jeśli  chodzi  o   eufonię.  zwracając  komple- 
ment   za    komplement,    musimy    zauważ\ 
to  właśnie  słowa  jenerała  v.  Stiehle  były  pię- 
kno-brzmiące. 

W  swoim  czasie  pisywałem  kroniki  dla  je- 
dnego z  redaktorów,  który  całą  swą  postacią, 
uosabiał  bóstwo  zwane  w  starożytności:  Jupiter 
tonans... 

Byłem  młodszy  znacznie  i  pisywałem  — 
Bóg  widzi — jak  umiałem  najlepiej...  Co  sobota 
przelewałem  cały  liryzm  mej  młodej  duszy  w 
czterysta  wierszy  kroniki,  w  piątek  odczyty- 
wałem te  liryczne  kroniki  na  sesyi....  i  cóż 
powiecie:  oczy  mojego  redaktora  zachodziły 
krwią,  broda  rozwiewała  się  na  pół  horyzon- 
tu, a  z  głębi  tej  brody  wychodził  grzmiący 
gł< 

—  Moj  panie! — ja  nie  proszę  pana  o  poe- 
zye  1  —mnie  trzeba  faktów  !... 
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—  Panie  —  odpowiedziałem  —  skądże  ich 
wezmę,  przecie  to  nie  ode  mnie  zależy ! 

-  Mnie  trzeba  faktów  !  —  grzmiał  redak- 
tor— ja  się  nie  łapię  na  pięknobrzmiące  fraze- 
sy... 

Czułem  się  bardzo  nieszczęśliwy,  dziś  czu- 
ję się  pomszczony.  Pokazuje  się,  że  nietylko 
ode  mnie  żądano  faktów...  Oto  zaledwo  prze- 
brzmiał śpiew  o  pięknym  języku,  pięknych 
dziejach  i  złotych  mostach,  aż  tu  zewsząd  brzmi 
odpowiedź,  przypominająca  wiersz  Słowackie- 
go: 

Dziś  minie  już  niezabudka  nie  wywiedzie  w 

[pole, 

Dzisiaj — trzeba  mi  posag  położyć  na  stole. 

Posag — to  znaczy:  fakta...  Stanowczo  je- 
stem pomszczony.  Znaną  jest  anegdota  o  dwóch 
Mazurach,  którzy  wieźli  dwie  fury,  pełne  Ży- 
dów. Zawadziwszy  wozami,  pokłócili  się.  Je- 
den porwał  za  kłonicę  i  dalejże  okładać  Ży- 
dów, siedzących  na  wozie  przeciwnika;  na  to 
drugi  Mazur  powiada:  bijesz  ty  moich  Żydów, 
to  ja  będę  twoich  bił. — Lam  w  swojej  korespon- 
dencyi  do  ,, Nowin"  zauważył,  że  może  i  z  mi- 
łością się  tak  zdarzyć.  L o b s t  d u  deinen  P o- 
len,  lob  ich  meinen  Polen...  Jest  jednak 
wielka  różnica  w  tern,  że  Żydzi  nie  wołali  za- 
pewne o  fakta...  Za  pozwoleniem!  różnica  nie 
tak  wielka.  Takich  faktów  nikt  nie  pragnie... 
Gdy  chodzi  o  miłość,  to  co  innego...  Wówczas 
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dziewica  lub  młodzieniec,  słysząc  wyznanie,  mo- 
gą słusznie  powiedzieć: 

..Dziś  mnie  już  niezabudką  nie  wywiedzie 

[w  pole." 

Świat  bowiem  stał  się  pozytywny  i  oportu- 
nistyczny,  jakkolwiek  ludzie  tego  się  wypiera- 
ją. Dowodem,  że  się  wypierają,  jest  p.  Kaszni- 
ca,  który  niedawno  podrapał  w  oportunizm 
..Słowo".  Gdy  mu  poradziłem,  by  tę  czynność 
zwi  ócił  przedewszystkiem  na  siebie  samego,  do 
stałem  odpowiedź  na  odpowiedź;  oraz  kilka  rad, 
na  które  wdzięczność  nakazuje  mi  również  ra 
darni  odpowiedzieć.  Radzę  więc  panu  Kaszni- 
cy,  aby  w  najbliższem  swojem  otoczeniu  zapy- 
tał się:  1)  czy  wypada  rzucać  domysł,  że  pi- 
smo, wychodzące  w  Warszawie,  urzeczywistnia 
program  broszury,  wydanej  w  Krakowie,  2) 
czy  z  tego  nie  może  się  zrodzić  drugi  domysł, 
że  ktokolwiek  z  podpisanych  na  dzienniku  jest 
autorem  niepodpisanej  broszury  i  3)  czy  ze 
względu  na  to,  że  broszura  ta.  wydana  w  Kra- 
kowie, nie  ma  u  nas  debitu,  nie  mogły  wyniknąć 
niezasłużone  nieprzyjemności  dla  wydawcy  lub 
redaktora  pisma,  gdyby  rozszerzyło  się  mniema- 
nie, że  który  z  nich  jest  autorem  broszury. 
Pan  Kasznica  wie  najlepiej,  że  tak  nie  jest, 
nie  powinien  był  zatem  pisać  w  ten  sposób,  by 
zostawiać  pole  do  nieuzasadnionych  domysłów. 
Albowiem  człowiek  domyślny  powinien  być  za- 
wsze  domyślnym — i  nie   lekkomyślnym,      ale 
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rozważnym  i  ostrożnym, — pan  Kasznica  zaś  był 
nieostrożnym.  Tę  to  nieostrożność  pragnąłem 
mu  wytknąć.  To  raz.  Powtóre.  Kierunek  pismu 
nadaje  redaktor,  ponieważ  zaś  p.  Kasznica  wie 
dobrze,  że  nie  redaktor  ,, Słowa"  jest  autorem 
broszury  o  dziennikarstwie,  nie  powinien  był 
zatem  żenić  broszury  ze  ,, Słowem",  choćby  ze 
względu  i  na  to  jeszcze,  że  jakkolwiek  wykłada 
prawo  kanoniczne,  nie  ma  prawa  dawania  ślu- 
bów. Jeżeli  przypuszczał  jakiewpływy,a  nie  mógł 
ich  po  imieniu  nazwać,  to  ponieważ  sam  oświad- 
czył, że  nie  lubi  bezimienności,  powinien  był 
swój  domysł  zachować  dla  siebie  aż  do  chwili, 
w  której  jego  szczerość  nie  będzie  miała  po- 
trzeby rachowania  się  z  warunkami  znanymi. 
Oświadcza  dalej  sz.  p.  Kasznica,  że  występuje 
z  otwartlą  przyłbicą,  ale  ponieważ  nie  nasu- 
wałem także  czapki  na  oczy,  dziwię  się,  że 
p.  Kasznica  wyczytał  na  mojem  obliczu  gniew, 
podczas  gdy  była  na  niem  zupełna  pogoda.  Bo 
o  oportunizm,  mający  moją  własną  osobę  na 
celu,  p.  Kasznica  mógł  mnie  posądzić  doprawdy 
z  mniejszą  zasadą,  niż  ja  jego,  gdyż  on  musi 
się  liczyć  ze  swoją  pozycyą,  ja  zaś,  wyznaję  ze 
smutkiem,  innej  pozycyi,  jak  tej,  którą  daje 
pióro,  nie  miałem, — piórem  zaś,  byle  zdrowie 
służyło,  można  wszędzie  i  zawsze  prowadzić  po 
papierze.  Dziennik,  w  którym  pracuję,  nie  jest 
oportunistycznym  dlatego  właśnie,  że  jego  re- 
daktor nie  jest  i  nie  potrzebuje  być  oportuni- 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXXI.  13 
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stą.  Ale  może  nie  porozumieliśmy  się  co  do 
wyrazu,  może  o  innym  oportunizmie  mówi  p. 
Kasznica.  Może  on  przypuszcza,  że,,  Słowo"  o  ty- 
le jest  oportunistyczne,  o  ile  gotowe  jest  podpo- 
rządkować wszystko  dobru  społeczeństwu.  W  ta- 
kim razie  nasza  wina — i  pozwoli  sz.  p.  Kasznica, 
że  płacąc  komplementem  za  komplement,  gotów 
jestem  posądzić  i  jego  o  podobny  oportunizm. 

Przypuszczam,  że  jeśli  o  to  chodzi  ,to  mo- 
że się  jeszcze  zdarzyć,  że  i  p.  Kasznica  za- 
cznie urzeczywistniać  program  autora  inkrymi- 
nowanej broszury,  jeśli  z  czasem  przekona  się. 
że  ów  autor  jest  także  tego  pokroju  oportuni- 
stą.  Ostatecznie  przykro  mi  tylko,  że  nie  zro- 
zumiałem, iż  p.  Kasznica  miał  właśnie  na  celu 
poparcie  ,,  Słowa",  że  chciał  je  zachęcić,  utrwa- 
lić. A  przecie  taka  rola  była  najodpowiedniej- 
szą dla  człowieka  starszego,  którego  powinna 
cieszyć  praca  nowych  pokoleń,  praca,  podję- 
ta dla  społeczeństwa.  Jeżeli  redaktor  „Słowa" 
zapomniał  prosić  p.  Kasznicy  o  współpracowni- 
ctwo,  do  czego,  mówiąc  nawiasem,  według 
brzmienia  kontraktu,  sam  jeden  miał  tylko  pra- 
wo, to  tembardziej  w  pochwałach  dla  ,, Słowa" 
okazuje  się,  jak  p.  Kasznica  umiał  być  bezin- 
teresownym i  podporządkować  miłość  własną 
sprawie  ogólniejszej.  Okazuje  się  także,  że  wie- 
ści, które  z  najbliższego  otoczenia  p.  Kaszni- 
cy  mnie  dochodziły,  jakoby  Sz.  profesor  czuł 
się  dotkniętym,  były  nieprawdziwe.  Boć  prze- 
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cięż,  zaiste,  pisma  nie  na  to  istnieją,  byśmy 
ich  szpaltami  łatali  nasze  miłości  własne. 
Wszakże    sapienti  eat. 

Od  profesora  do  odczytów  niedaleko,  mamy 
ich  tedy  mnóstwo.  Goście  lwowscy  i  krakow- 
scy kolejno  występują  na  katedrze  w  sali  ra- 
tuszowej. Odczyty  stały  się  nie  objawem  mody, 
ale  potrzebą  umysłową  naszego  miasta.  Oddają 
one  rzeczywistą  usługę  nietylko  instytucyom,  w 
imię  których  są  podejmowane,  ale  umysłowo- 
ści  naszej.  Podnoszą  one  jej  poziom,  podtrzy- 
mują zamiłowanie  do  nauki,  wyrabiają  dojrzal- 
szy sąd,  wyganiają  obskurantyzm.  Ponieważ 
większość  słuchaczów  stanowią  zawsze  kobie- 
ty, więc  owe  lekcy e  ratuszowe  dopełniają  ich 
wykształcenia,  a  potrzeba  takich  dopełnień  jest 
rzeczywista,  bo  nasze  zakłady  naukowe  żeń- 
skie... O  Ryczywole    zamilczeć  wolę. 

Może  w  przyszłych  kronikach  wrócimy  je- 
szcze do  tego  przedmiotu,  również  jak  i  do 
szkół  wiejskich.  Wogóle,  czy  to  pomimo  szkół, 
czy  wobec  szkół,  wracamy  do  dawnej  starosło- 
wiańskiej prostoty.  Statystyka  wykazuje,  że  od 
lat  kilkunastu  zmniejsza  się  znacznie  liczba  u- 
miejących  czytać  i  pisać.  Oczywiście  liczba 
wzrasta  w  stosunku  prostym.  Niedawno  p.  Z.  G. 
pytał,  co  robić  ze  szkodnikiem  w  lesie,  na  po- 
lu,— odpowiadał  mu  p.  Piskorski,  na  co  znowu 
p.  Z.  G.  dawał  replikę.  Sądzę  jednak,  że  obaj 
ci  panowie,  roztrząsając,  co  robić  ze  szkodni- 
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kiem,  zgodziliby  się  na  jedną  odpowiedź:  li- 
czyć go  czyta,  dać  mu  oświatę  i  rozeznanie 
tego  ,co  jest  dobre,  od  tego,  co  jest  złe.  Pewien 
Zulus  czy  Hotentot,  proszony  przez  misyonarza, 
żeby  dał  przykład,  co  jest  złe,  odpowiedział : 

—  Złe  jest,  jak  mi  kto  żonę  ukradnie. 

—  A  dobre  ?  —  pytał  dalej  ksiądz,  ucieszo- 
ny pojętnością  dzikiego   wychowańca. 

—  Dobre,  te  jak  ja  komu  ukradnę. 

Owóż  dotychczas  nasi  prowincyonalni  Sło- 
wianie mają  pojęcie  złego  i  dobrego  nader  zbli- 
żone do  pojęcia  owego  Zulusa — i  pojęcie  to  u- 
trzyma  się  dopóty,  dopóki  usiłowaniom  ducho- 
wieństwa i  ludzi  prywatnych  nie  przyjdzie  w 
pomoc  szkoła. 

Inaczej  wychowańcy  natury  muszą  dziczeć, 
jakkolwiek  drogą  inicyatywy  prywatnej  robi 
się  u  nas  dość  wiele.  Obecnie  jest  znowu  pro- 
jekt konkursu  na  napisanie  żywotów  świętych, 
jakich   wydał  kraj   tutejszy. 

Mówiąc  o  tym  konkursie,  popełniam  pe- 
wną niedyskrecyę,  ale  to  ogólna  wada  dzienni- 
karzy. Bliższy  projekt  konkursu  ogłosi  w  przy- 
szłym numerze  ,, Biblioteka  "Warszawska",  do 
niej  więc  odsyłam  czytelników.  Tymczasem  po- 
zwolę sobie  tylko  zauważyć,  że  rzecz  jest  do- 
bra i  chwalebna.  Celem  ,, Żywotów"  będzie  l-o 
zbudowanie  moralne  czytelników  i  2-o  pozna- 
jomienie i  z  czasami,  w  których  żyli  św.  Woj- 
ciech, św.  Stanisław,     św.  Kinga,    św.     Kazi- 
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mierz,  i  inni. — Ach !  żeby  tylko  ci  czytelnicy 
lepiej  umieli  czytać!...  0  ileż  to  mniej  rozegry- 
wałoby  się  na  całej  przestrzeni  kraju  drama- 
tów  ludowych.. 

A  propos  dramatów :  grano  w  ostatnich  cza- 
sach „Emigracyę  chłopską"  Anczyca.  Zresztą 
w  teatrze  cisza.  Ciszę  tę  sprowadziły  „nasze  nie- 
obecne",  z  których  jedna  może  w  tej  chwili  wy- 
jeżdża już  do  Londynu,  od  drugiej  zaś,  jak  wia- 
domo, dyrekcya  w  swoim  czasie  poczęła  ro- 
bić oszczędności...  Pomysł  był  nader  szczęśli- 
wy, zaoszczędzono  bowiem  publiczności  wiele 
pieniędzy,  które  inaczej  byłyby  przeszły  do  ka- 
sy teatralnej...  Mamy  natomiast  operę  włoską, 
podobno  bardzo  niezłą,  mniej  mówią  o  pro- 
jektowanem  przebyciu  manheimskiej  trupy  nie- 
mieckiej, ale  za  to  w  niektórych  salonach  gry- 
wają komedyjki  francuskie. — Allright!  — 
dodajemy  po  angielsku. 

Słowo.    R.  1882.  )k  65. 


Ballady  prozą 

przez 
Alfonsa   Daudefa. 

Śmierć  Delfina. 

Mały  Delfin  jest  chory,  mały  Delfin  umie- 
ra. "We  wszystkich  kościołach  królestwa  Naj- 
świętszy Sakrament  dzień  i  noc  stoi  wystawio- 
ny i  wielkie  świece  płoną  za  wyzdrowienie  kró- 
lewskiego dziecka.  Ulice  obok  starej  rezyden- 
cyi  smutne  są  i  milczące,  dzwony  nie  dzwo- 
nią, powozy  idą  noga  za  nogą.  Przed  dziedziń- 
cem pałacowym  ciekawi  mieszczanie  patrzą 
przez  kraty  na  szwajcarów  w  złocistych  kami- 
zelach, którzy  rozmawiają  w  dziedzińcu,  a  twa- 
rze mają  poważne. 

Cały  zamek  w  ruchu.  Szambelanowie,  ma- 
jordomowie  biegają  w  górę  i  na  dół  po  marmu- 
rowych schodach.  Galerye  pełne  są  panów  i 
dworzan  w  jedwabnej  odzieży;  ci  chodzą  od 
gromadki  do  gromadki,  by  jaką  uchwycić  no- 
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winę.  Na  tarasach  zapłakane  damy  honorowe  o- 
cierają  sobie  oczy  haftowanemi  chustkami. 

W  oranżeryi  zebrali  się  doktorzy  w  to- 
gach. "Widać  przez  szyby,  jak  poruszają  się 
ich  długie,  czarne  rękawTy,  a  głowy  w  peru- 
kach kiwają  się  poważnie.  Guwerner  i  ko- 
niuszy małego  Delfina  przechadzają  się  przed 
bramą,  czekając,  co  powie  konsylium.  Pan 
koniuszy  klnie,  jak  poganin,  guwerner  recy- 
tuje wiersze  Horacyusza.  Tymczasem  ze  stajni 
dochodzi  rżenie  żałosne:  to  bułanek  Delfina, 
o  którym  zapomnieli  dziś  masztalerze  i  który 
się  odzywa  przed  swoim  pustym  żłobem. 

A  król?  Gdzie  jest  król  jegomość?  Król 
zamknął  się  w  swoim  pokoju,  na  krańcu  zam- 
ku. Monarchowie  nie  lubią,  by  ich  widziano 
płaczących.  Co  do  królowej,  rzecz  inna.  Siedzi 
ona  u  wezgłowia  małego  Delfina  z  piękną  twa- 
rzą, zalaną  łzami  i  szlocha,  jak  prosta  mie- 
szczanka. 

Na  swem  posłaniu  z  koronek  mały  Del- 
fin, bielszy  od  poduszek,  na  których  się  wspie- 
ra, spoczywa  z  zamkniętemi  oczyma.  Myślał- 
by kto,  że  śpi,  lecz  nie.  Mały  Delfin  nie  śpi. 
Zwraca  się  on  ku  matce  i,  widząc,  że  płacze, 
tak  do  niej  mówi.  Czego  płacze  wasza  wyso- 
kość ?  Czy  myślisz,  matko,  że  ja  tak  sobie  umrę, 
jak  inni?  Królowa  chce  odpowiedzieć.  Łzy 
przeszkadzają  jej  mówić. 

—  Niech  nie  płacze  wasza  wysokość,  nie 
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plącz.  mamo.  Pamiętaj,  że  jestem  Delfinem, 
a  Delfin  nie  może  tak  umrzeć...  Królowa  szlo- 
cha jeszcze  głośniej — i  mały  Delfin  przestra- 
szać się  zaczyna.  ..Hola  !  —  mówi  —  nie  chcę, 
by  śmierć  przyszła  mnie  zabrać,  i  będę  się  u- 
miał  jej  bronić.  Niech  tu  zaraz  przyjdzie  czter- 
dziestu drabantów,  niech  trzymają  straż  około 
naszego  łóżka.  Niech  sto  armat — lonty  zapalo- 
ne ! — czuwa  pod  naszemi  oknami.  I  biada  śmier- 
ci, jeśli  się  ośmieli  zbliżyć  do  nas  I" 

By  się  nie  sprzeciwiać  królewskiemu  dziec- 
ku, królowa  znać  daje:  natychmiast  słychać 
hurkot  stu  wielkich  armat  w  dziedzińcu  i 
czterdziestu  drabantów,  z  rohatynami  w  rę- 
ku, zaciąga  wartę  w  pokoju.  Stare  to  wiaru- 
si z  siwymi  wąsami.  Mały  Delfin  klaszcze  w 
ręce,  mały  Delfin  ich  zna  i  umie  nazwać  po 
imieniu.  Poznaje  jednego  i  woła:  ,, Loren!  Lo- 
ren!" AYiarus  się  zbliża  do  łóżka:  „Mój  stary 
Loren,  jak  ja  cię  kocham !  Pokaż-no  swoje  sza- 
blisko !  Jeśli  śmierć  zechce  mnie  zabrać,  ty 
śmierć  zabijesz,  nie  prawda? — ,,AVedług rozka- 
zu, wasza  wysokość  !,; — odpowiada  Loren  i 
dwie  ciężkie  łzy  spływają  mu  po  zwiędłej  twa- 
rzy. W  tej  chwili  ojciec-jałmużnik  zbliża  się  do 
małego  Delfina  i  cichym  głosem  mówi  mu  coś 
długo  i  pokazuje  krucyfiks.  Mały  Delfin  słu- 
cha z  twarzą  zdziwioną  i  nagle  przerywa: 
,,Eozumiem  dobrze  —  powiada  —  co  mówisz, 
ojcze,   ale   czyby   mój   mały  przyjaciel  Beppo 
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nie  mógł  umrzeć  za  mnie,  gdyby  mu  dać  dużo 
pieniędzy?  Jałmużnik  znowu  zaczyna  mówić 
cichym  głosem,  a  mały  Delfin  dziwi  się  co- 
raz bardziej. 

A  gdy  jałmużnik  skończył,  mały  Delfin  tak 
mówi  z  ciężkiem  westchnieniem :  ,,Oj,  smutne  to, 
ojcze,  co  mówisz,  i  to  mnie  tylko  pociesza,  że 
tam  wysoko,  w  raju,  między  gwiazdami,  za- 
wsze będę  Delfinem.  "Wiem,  że  Bozia  mój  kuzyn 
i  że  mnie  przyjmie  według  godności  mojej".  A 
potem  mały  Delfin  zwraca  się  do  matki  i  rze- 
cze: „Niecli  tu  przyniosą  moje  najpiękniejsze 
odzienie,  mój  płaszcz  z,  gronostajów  i  aksami- 
tne trzewiki.  Chcę  ładnie  wyglądać  między  a- 
niołkami  i  wejść  do  raju  w  ubiorze  Delfina". 

Po  raz  trzeci  jałmużnik  schyla  się  nad  ma- 
łym Delfinem  i  coś  długo  mu  prawi  cichym 
głosem.  Aż  w  środku  dziecko  królewskie  prze- 
rywa mu  nagle  z  gniewem:  „Więc  być  Delfi- 
nem —  woła  —  to  nic  nie  znaczy?" — I  nie 
chcąc  już  więcej  słyszeć  o  niczem,  mały  Del- 
fin odwraca  się  do  ściany  i  płacze  gorzko. 

Słowo.     R.  1882.  )6  21. 


Mieszaniny  artystyczne  i  lite- 
rackie. 


Treść:    „Rzeczpospolita  Babińska"  Jana  Matejki.    Anto- 
logia   polska.      „Z    różnych    sfer"    Elizy    Orzeszkowej. 
„Woły  robocze"  Wilczyńskiego. 

Od  paru  dni  Warszawa  podziwia  już  w 
salonie  artystycznym  Krywulta  obraz  Matejki 
..Rzeczpospolita  Babińska"'.  Jest  to  jedno  z  naj- 
znakomitszych dzieł  krakowskiego  mistrza.  W 
surowym  trzymany  stylu  „Chrzest  Warneńczy- 
ka", znajdujący  się  w  tymże  salonie,  jakkol- 
wiek wspaniały  i  poważny,  wygląda  niemal 
urzędowo  wobec  tego  nowego  malowidła,  ki- 
piącego życiem,  humorem,  swobodą.  Do  po- 
dobnych wrażeń,  jakich  doznajemy,  patrząc  na 
Rzeczpospolitą  Babińską,  nie  przyzwyczaił  nas 
dotąd  Matejko.  Z  poprzednich  jego  płócien  bi- 
ła jakaś  ogromna  powaga  i  majestat  dziejów, 
a  często  przemawiała  ich  tragedya.  Odchodzi- 
ło się  od  nich  z  pochyloną  głową,  jak  się  wy- 
chodzi z    wysokich,   a    posępnych  naw  gotyc- 
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kich,  w  których  ogrom,  pomroka  i  tajemniczość 
świateł  barwnych  przejmują  duszę  uroczysto- 
ścią. Przytem  w  dzisiejszych  piersiach  skarla- 
łych i  nieżyjących  ani  życiem  takiem,  ani  po- 
dobnem  do  dawnego,  nie  było  prawie  miary  do 
mierzenia  tych  postaci  tak  wielkich,  tak  lapi- 
darnych. To  byli  inni  ludzie,  równie  jak  innymi 
są  homeryczni  równie  jak  innymi  są  rzeźbieni 
dłótem  Michała  Anioła  —  za  wielcy,  za  su- 
rowi, tembardziej,  że  widziani  z  jednej  dziejo- 
wej tylko  strony  swego  żywota.  Teraz  mistrz  po- 
stanowił ukazać  to  życie  i  z  innej  strony  ■ — nie 
na  koturnach  dziejowych,  ale  w  swobodzie  pry- 
watnej— i  widz  odchodzi  od  obrazu  %  pogo- 
dnym uśmiechem,  z  tąż  samą  prawie  próżną 
wszelkiej  troski  wesołością,  jaką  kipi  cały  o- 
braz  i  wszystkie  jego  postacie.  Rzeczpospoli- 
ta Babińska!  Któż  nie  wie,  co  to  jest?  Kto  nie 
słyszał  o  wesołym  panu  Pszonce  i  jego  pań- 
stwie, w  którem  tchórz  bywał  hetmanem,  nie- 
dowiarek kapłanem,  pijak  piwnicznym,  jąkała 
mówcą,  a   królem?... 

Pytał  o  to  ciekawie  i  Zygmunt  August, 
kto  będzie  królem  w  takiej  Rzeczypospolitej, 
na  co  mu  pan  Pszonka  odpowiedział: 

—   Boże   uchowaj,  byśmy  za  życia   twego, 
miłościwy  panie,   mieli  obierać  innego  króla. 
Panujesz  nad  Polską,  panujże  i  w  Babinie. 

Król  się  śmiał,  a  za  nim  dwie  Rzeczy- 
pospolite. 
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Któżby  nie  należał  do  tego  Babińskiego 
państwa  !  Wszelkie  znakomitości  i  wszyscy  dy- 
gnitarze składali  u  granic  jego  urzędową  po- 
wagę, by  wśród  jabłoni;  w  sadach  pana  Pszon- 
ki  wypocząć,  pożartować  i  spędzić  czas  w  naj- 
wykwintniejszem  towarzystwie,  któremu  ró- 
wnego dostarczyć  mogły  chyba  Włochy  sa- 
me. 

Oto  na  obrazie  prymas  Dzierzgowski  sie- 
dzi na  środku  w  fioletach  i  purpurze,  koło 
niego  kupi  się  działalność  większej  części  osób. 
Pan  Pszonka  niesie  księciu  kościoła  dyplom  na 
obywatela  Rzeczypospolitej  i  śmieje  się  sam  tak 
szczerze,  tak  wesoło,  że  aż  miło  na  niego  pa- 
trzeć. Obok  niego  Trzecieski.  dalej  doktór  Mon- 
tana. Firlej  i  Myszkowski.  Za  Modrzewskim 
pan  Kaszowski,  sędzia  lubelski,  znany  z  hu- 
moru i  dowcipu,  patrzy  z  pod  okularów  na 
prymasa.  TTszysey  się  śmieją  i  widocznie  ba- 
czą, jak  też  arcybiskup  przyjmie  dyplom.  Mo- 
że w  nim  będzie  jaka  przymówka.  że  prymas 
nie  dość  gorliwy  był  w  wierze,  że  trochę  krę- 
cił w  swoim  czasie  z  Boną.  że  chciał  sejm 
zwoływać  wbrew  woli  Zygmunta  Augusta,  że 
był  przeciw  Barbarze,  a  później  ją  koronował. 
Podobno  w  życiu  prymasa  było  wiele  rzeczy. 
do  których  możnaby  się  przyczepić,  ale  ksi 
kościoła  zna  się  widocznie  na  żartach,  głowę 
w  tył  przegiął,  ręce  rozłożył,  jakby  klaskać 
zamierzał.    Zresztą   widocznie   jest  w   dobrym 
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humorze.  Eo  też  i  miejsce  i  czas  wyborne.  La- 
to, niebo  błękitne,  pogoda  przepyszna !  Nao- 
koło sad  pełen  jabłoni,  złoty  owoc  błyszczy 
wśród  liści.  Sama  natura  usposabia  do  weso- 
łości, a  pr żytem  i  puhary  krążą.  Oto  Mikołaj 
Rej  musiał  już  nie  jeden  wychylić,  bo  roz- 
siadł się  godnie,  nogę  założył  na  nogę,  ręko- 
ma ułapił  się  za  kolano  i  jowialną  tłustą  twarz 
zwrócił  z  trochę  złośliwym  uśmiechem  w  stro- 
nę, gdzie  siedzi  ksiądz  Orzechowski  z  żoną. 
Orzechowski  patrzy,  jak  w  tęczę,  w  pryma- 
sa, ale  może  chce  tylko  kłopot  pokryć,  bo  Rej 
robi  jakieś  przymówki  do  jego  sukni  i  żony, 
a  wyżej  między  gałęziami,  nad  Orzechowskie- 
mi,  kołysze  się  na  huśtawce  błazen  Gąska. 
Nogi  zadarł  do  góry,  głowę  zaś  zwraca  na  dół 
i  podaje  pani  Orzechowskiej  jabłko,  jakby 
chciał  mówić :  Ewa  skusiła  niem  Adama,  a  tyś 
jeszcze  lepsza,  boś  skusiła  księdza...  Za  tą 
przepyszną  grupą  Oleśnicki,  Lupa  Podlodow- 
ski  i  inni  wychylają  kielichy,  śmieją  się  i 
krzyczą. 

Po  drugiej  stronie  obrazu  za  prymasem — 
pani  Pszonkowa  i  kilka  innych  kobiet,  niżej 
Patrycy,  Bekwark  z  lutnią  w  ręku,  Bartosz 
Paprocki,  nakoniec  Kochanowski  i  Marcin  Biel- 
ski leżą  na  ziemi  i  grają  w  szachy. 

Co  jest  znakomitszego  w  całej  Rzeczypo- 
spolitej polskiej,  to  zebrało  się  w  ogrodach  pa- 
na Pszonki:^  tatyści,  poeci,  historycy,  najwy- 
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kształceńsi  ludzie  nietylko  kraju,  ale  niemal 
czasu  swego.  Zabawa  nie  zakrawa  bynajmniej 
na  orgię.  Jest  to  wybryk  wesołego  humoru 
przepysznych  renesansowych  czasów  ^-wyso- 
kiej cywilizacyi,  która  poczyna  już  być  wy- 
kwintną, ale  jest  jeszcze  młodą,  pełną  życia, 
sił,  barwy  i  zapału.  Jest  ona  zarazem  swobodną 
i  pełną  tolerancyi.  Oto  tam  bawią  się  i  weselą 
ludzie  najróżnorodniejszych  wiar.  Będą  oni  na 
katedrach  wiedli  z  sobą  dysputy,  będą  się  zwal- 
czać pismem,  ale  w  sadzie  jabłonkowym  pana 
Pszonki  podają  sobie  ręce  z  wyrozumiałością. 
Ludzie  tych  czasów  będą  także  nie  później, 
przybywszy  w  poselstwie  do  Paryża,  zawstydzać 
nieuctwo  francuskich  panów...  Eządy  łagodne, 
sumienie  swobodne,  stąd  ta  werwa,  ten  humor, 
ta  swoboda,  którą  tak  po  mistrzowsku  odczuł 
i  oddał  Matejko.  "Widz  odchodzi  od  tego  obra- 
zu z  pogodnym  uśmiechem,  ale  i  z  pewnem  za- 
dowoleniem, pokrewnem  dumie.  Bo  jakie  to 
jednak  świetne  dzieje  cala  tamte  epoka  !  Pomy- 
śleć tylko,  co  w  tych  samych  czasach,  gdy 
w  Krakowie,  na  akademii  słuchacze  liczyli  się 
na  tysiące,  a  szkoły  w  całym  kraju  na  dzie- 
siątki tysięcy,  co  w  tych  samych  czasach  dzia- 
ło się  gdzieindziej.  A  choćby  i  ta  zabawa  w  pszon- 
kowych  sadach,  co  za  przepyszny  odblask  wło- 
skiego renesansu !  Wrażeń  pogody,  jakie  o- 
tizymuje  się  na  widok  tego  obrazu,  trudno 
prawie  opisać:  zwłaszcza,   że  z   obrazów  Ma- 
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tejki  otrzymujemy  je  tak  rzadko.  Jest  to  jakiś 
nowy  ton  w  tonach  mistrza,  niespodziewany 
uśmiech  przeszłości,  która  właśnie  dlatego,  że 
nie  przedstawia  się  nam  ze  strony  wielkiej, 
przemawia  nadzwyczaj  silnie,  nadzwyczaj  zro- 
zumiale, jakby  po  dzisiejszemu. 

Oczywiście  wspiera  to  wszystko  mistrzow- 
ska technika,  mistrzowskie  wykonanie  obrazu. 
Dość  spojrzeć  raz  jeden  na  przepyszną  linię 
głów,  żeby  się  przekonać,  że  i  pod  względem 
wykonania  jest  to  jedno  z  najwyższych  dzieł 
Matejki.  Indywidualność  pojedynczych  twarzy 
równie  tu  wybitna,  jak  w  innych  obrazach  mi- 
strza, a  ileż  w  każdej  charakteru,  choć  wszyst- 
kich ogarnia  jedna  wesołość.  Ciała  rzucone  nie- 
dbale, jak  być  powinno.  Znać,  że  tych  ludzi 
nie  krępuje  etykieta,  ani  jakieś  poważne  zada- 
nie, że  odpoczywają,  że  bawią  się,  że  wszyst- 
ko oddycha  swobodą.  Perspektywy,  przestrze- 
ni i  powietrza  więcej  tu,  niż  w  jakimkolwiek 
obrazie  Matejki.  Niema  żadnego  stłoczenia.  Swo- 
boda musiała  się  w  tern  wyrazić.  Koloryt  odpo- 
wiada harmonijnie  całości:  jest  żywy,  bardzo 
żywy,  a  jednak  oczu  widza  nic  nie  uderza,  ani 
jedna  jaskrawa  barwa.  Nad  wesołością  ziemi, 
nad  ludźmi  i  sadem  jabłoni  zwiesza  się,  jak 
wspomniałem,  błękitne,  może  nawet  za  błę- 
kitne niebo  lata,  które  zbliża  się  ku  zbożnej, 
owocnej  jesieni... 
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W  ostatnim  tygodniu  wyszła  w  przepy- 
sznem  wydaniu  Gebethnera  i  AYolffa  ..Anto- 
logia polska" — wybór  najcelniejszych  utwo- 
rów poetów  polskich.  Wydanie  to  zdobią  illu- 
stracye  Andriollego,  Brandta.  Gersona.  Kossa- 
ka. Lessera,  Pilatego  i  Żmurki.  Książka  zasłu- 
guje na  to.  by  o  niej  por.' wić  obszerniej,  dla- 
tego sprawozdanie  nasze  odkładamy  do  przy- 
szłych ..Mieszanin". — W  dzisiejszych  natomiast 
musimy  pomówić  jeszcze  o  nowej  seryi  nowel 
p.  Elizy  Orzeszkowej,  które  wyszły  pod  ogól- 
nym tytułem:  ..Z  różnych  sfer".  Gdyby  wolno 
było  wielkie  rzeczy  porównywać  z  małemi,  po- 
wiedzielibyśmy, że  z  obrazu  Matejki  mówiła  do 
nas  przeszłość,  z  drobnych  utworów  p.  Orze- 
szkowej przemawia  zdrobniała,  wstrętna  tera- 
źniejszość. Ale  jakże  inaczej  przemawia.  Po- 
słuchajmy. Brudne  uliczki  miasta,  kramy,  kra- 
mik.  dalej  rogatka,  błonie,  jar.  zapadła  chata 
w  jarze,  a  na  tern  tle  ogólnem  występuje  dwoje 
dzieci.  Występują  w  chwili,  gdy  on  kradnie 
gołębie,  a  ona  z  bijącem  sercem  śledzi,  czy  mu 
się  uda.  Autorka  prosi  jednak,  byśmy  nie  od- 
bierali im  odrazu  naszej  sympatyi.  Oboje  są  ma- 
li, biedni,  ciemni,  opuszczeni,  a  przytem  j 
w  nich  coś,  co  zasługuje  na  współczucie:  oto 
kochają  się  bardzo,  a  raczej  ona  jego  kocha 
serdecznie.  Są  to  niby  Paweł  i  "Wirginia  na 
bruku  miejskim.  Autorka  pragnie  odmalo^ 
z  prawdą  i  realizmem,  jak  też  to  rozwijają  się 
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uczucia  i  myśli  w  takich  istotach  zapomnianych 
i  zarzuconych  wśród  zgiełku  ludzkiego,  któ- 
re za  jedynego  przewodnika  mają  instynkt. 
Ten  instynkt  uczy  go  kraść,  ją  żebrać.  W  tych 
warunkach  rosną.  Czy  może  być  z  nich  co  do- 
brego? Me.  Autorka  jest  wielką  pesymistką. 
Dzikie  pola  rodzą  tylko  chwasty.  Dusza  bez 
uprawy  rodzi  również  chwasty.  Oni  oboje  ży- 
li bez  uprawy,  bo  jego  opiekunka  była  lichwiar- 
ką,  jej  matka — pijaczką.  To  były  najbliższe 
przykłady.  Innych  nie  mieli.  W  mieście  rzu- 
cał im  się  w  oczy  zbytek,  widzieli,  jak  inni 
używają,  bawią  się.  Działało  to  szczególniej 
na  niego.  Nieraz  marszczył  brwi  i  w  rozmo- 
wach, jakie  prowadził  z  towarzyszką,  pytał: 
dlaczego  ja  jestem  taki  biedny,  dlaczego  ja  nie 
mam  tego  lub  owego?  Między  nim  a  nią  była 
ta  różnica,  że  ona  mówiła  my,  on  zawsze  ja, 
bo  tylko  siebie  miał  na  względzie.  Budził  się 
w  nim  bezwiedny  socyalista.  Ludzie  bogaci, 
miasto,  sklepy,  zbytek— wszystko  wywoływa- 
ło w  nim  apetyt — i  nic  więcej.  Czy  nie  mówił 
mu  nikt,  że  do  użycia  i  posiadania  można  dojść 
pracą.  Owszem:  miał  wuja  cukiernika,  który 
go  przygarnął  i  przyuczył  do  pracy,  ale  on  nie 
chciał  pracować,  tylko  używać.  I  czy  wiecie,  ja- 
ki koniec  historyi  ? — on  został  złodziejem,  ona 
rozpiła  się.  Co  to  jest?  co  to  ma  znaczyć?  cze- 
go chce  autorka?  —  pyta  czytelnik.  I  ma 
prawo  pytać  dlaczego  usiłowano  go  szarpać, 
dlaczego  opowiadano  mu  tę  wstrętną  historyę? 

Pisma  Ił.  Sienkiewicza  T.  LXXXI.  1± 
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dlaczego  zostawiono  go  pod  wrażeniem  niesma- 
ku,  zwątpienia  i  braku  wszelkiej  otuchy?  Na 
te  jednak  pytania,  niema  odpowiedzi.  Cala  lii- 
storya  życia  tych  dwojga  dzieci  pojęta  zosta- 
ła nadzwyczaj  jednostronnie.  Miasto,  życie,  o- 
toczenie,  mogło  oddziaływać  na  dzieci  źle,  ale 
musiało,   choć  w  setnej  części,   choć  w   twa 
cznej  i  dobrze.  Czemu  tej  tysiącznej  nie  uehWy 
ciła  autorka?  czemu  cały  obraz    malowany  u- 
myślnie    i    ze    szkodą     prawdy?     A    przecie 
dzieci  w  domu  nie  miały  przykładów  •    prawda, 
ale  w  mieście,  po  którem  się  błąkały,  jak  ko- 
ty po  dachach,  widziały  przcdewszystkicm  pra- 
cę.   To  raz.   Dlaczego  temu  chłopakowi,   kto 
remu  dość   zawikłane   i  trudne   socyalistyczne 
myśli  przychodziły  do  głowy,  nie  przyszło  i  to: 
pracuj,   obiboku,  a    będziesz  jadł.  Widziały  te 
dzieci  przecież  i  miłosierdzie,  bo  żebrały  i  da 
wano  im  jałmużnę. 

Jeśli  choć  przez  ciekawość  weszły  do  ko- 
ścioła, słyszały  może  z  ambony,  że  kraść,  pró 
żuowac  pożądać  i  t.  p.  jest  źle.  Pytamy  tedy, 
czemu  te  dodatnie  wpływy  nie  oddziałały  >._ 
la    na   chłopaka.     Złe     mogły     przeważyć   ■ — 
zgoda!  mogły  być  dziesięć,  sto,  tysiąc  razy  sil- 
niejsze,  ale  jednak  były   i  dobre.   Czemu  nam 
ich  nie  przedstawiono,   a    natomiast  przedsta- 
wiono  rzecz   cała.   z    taka.   umyślną   i   złośliwą 
jednostronnością?     Jeżeli   zaś   chłopak  był  ta- 
kim  potworem   z    natury,    że   żadne   wpływy 
nie   mogły   nic   pomódz,     to   powieść;  jest  bez 
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znaczenia  — to  nie  warto  było  *ej  pisać.  Co  wię- 
cej, chłopak  był  w  domu  porządnych  ludzi, 
wziął  go  dobry  krewny,  a  jednak  bez  żadnej 
walki  wewnętrznej,  bez  wahania  puścił  się  na 
złą  drogę.  Ta  jednostronność  obrazu  sprawia, 
że  powiastka  jest  całkowicie  chybiona.  Autorka, 
która,  jak  się  zdaje,  pragnie  społeczeństwo 
uczynić  w  znacznej'  części  odpowiedzialnem  za 
los  istot  tak  przepadłych,  jak  te  dzieci,  roz- 
mija się  z  zadaniem  . — jej  chłopak  bowiem  jest 
chyba  wyjątkową  naturą  patologiczną.  Pisząc 
zaś  jednostronnie,  z  uprzednim  pesymizmem, 
autorka  rozmija  się  z  prawdą  życiową,  bo  w 
życiu  wszelkie  indywiduum  podległe  jest  naj- 
1  óżnorodniejszym  wpływom,  które  muszą  w 
niem  ścierać  się  i  walczyć.  W  całej  tej  powiast- 
ce zamiast  prawdy  i  realizmu  widzimy  tylko 
ciągłe  usiłowania  prawdy  i  realizmu  ze  stro- 
ny autorki.  Robi  ona  wszystko,  co  może,  by  te 
dzieci  mówiły,  ruszały  się  i  działały  tak,  jak- 
by to  czyniły  w  życiu,  a  jednak  dźwięczy  w 
tern  wszystkiem  jakaś  fałszywa  nuta.  Autorka 
jest  dokładną:  opisuje  wszystko  bardzo  szcze- 
gółowo, a  jednak  nie  widzimy  dobrze  tych 
dzieci,  nie  uplastyczniamy  ich  sobie,  nie  od- 
czuwamy. 

A  dzieje  się  to  właśnie  dlatego,  że  życie 
zastępuje  autorka  teoryą,  z  góry  przygotowa- 
ną, do  której  życie  przykrawa.  Są  to  zarazem 
braki  artyzmu,  których  nie  wynagradza  ani 
łatwość  języka,  ani  śmiałość  myśli.  Ma  to  być 
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karta  z  dziejów  nędzy  ludzkiej;  musi  być  więc 
wstrętna — wynagrodzić  jej  plugawość  może  tyl- 
ko prawda  tak  wybitna,  że  aż  krzycząca  i  rzu- 
cająca się  w  oczy — i  żelazna  konsekwencya. 
Jeśli  tego  brak.  to  zostaje  tylko  niesmak,  bo 
nareszcie  czego  od  nas  chcą?  Jeśli  ten  chłopak 
był  pod  dobrym  wpływem,  widział  dobre  przy- 
kłady, jeśli  ten  wujaszek  pracował  nad  nim 
bez  skutku,  jeśli  tedy  społeczeństwo  nie  zosta- 
wiło ostatecznie  tego  dziecka  bez  opieki  i  doda- 
tnich wpływów,  to  właściwie...  po  co  mu  psuć 
humor  taką  niesmaczną  powiastką.  Trudno  zga- 
dnąć. 

Powiastka  „Daj  kwiatek"  ma  zbyt  błahą 
treść,  a  treści  tej  artyzm  nie  wynagradza. 
Znowu  jest  tu  więcej  usiłowania  artyzmu,  niż  je- 
go obecności.  Wspomnienia  starej  Żydówki,  za- 
pracowanej na  chleb  powszedni  i  pogrążonej  po 
uszy  w  rzeczywistości,  autorka  maluje  w  ten 
sposób : 

..Czasem  uśmiecha  się  i  głową  wstrząsa  z 
rodzajem  żartobliwej  pogróżki.  Przed  wzrokiem 
jej  przepłynęły  ze  srebrnem  dzwonieniem  fale 
strumienia  i  zamigotały  czarnemi  oczami  wpa- 
trzonej w  nie  dziewczyny". 

Jest  to  ozdobne,  ładne,  jeśli  kto  chce,  ale 
wątpimy,  by  taka  prosta  dusza,  zapracowana, 
W  której  mogły  mieć  miejsce  tylko  nader  pozy- 
tyw ne  żądania  i  potrzeby,  by,  jednem  słowem, 
taka  Chaita  z   małego  miasta  mogła  rozkoszo- 
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waó  się  podobnemi  wspomnieniami,  jak  srebr- 
ne dzwonienie  strumienia  etc. 

Autorka  swoje  zdolności  odczuwania  prze- 
nosi na  postacie,  które  tworzy  bez  względu  na 
ich  kulturę  umysłową  i  moralną.  Dz;eje  się 
to  w  wielu  miejscach.  Dzieckiem  Chaita  koły- 
sze się  nad  srebrnym  strumieniem  (str.  126), 
gałęzie  głogu  szepczą  jej  jakieś  niewyraźne 
łagodne  powieści  (str.  124).  Brat  jej  grywa  na 
skrzypcach  i  miewa  łzy  w  oczach  (125).  Sta- 
ra  Chaita   zachwyca   się   kwiatami   (152)   itp. 

Jest  w  tern  pewien  sentyment,  narzucony 
postaciom  sztucznie,  którego  sztuczność  czuje 
też  każdy  czytelnik.  Niewieleby  to  szkodziło, 
gdyby  to  miał  być  taki  rodzaj  powieści,  ale  au- 
torka pragnie  właśnie  pisać  w  zupełnie  innym 
rodzaju,  to  jest  wysoce  realnym  i  skutkiem  te- 
go właśnie  wszystkie  pow^yżej  cytowane  ustę- 
py brzmią,  jak  fałszywe  nuty,  oddzielają  się  od 
całości  i  odstają  od  niej,  jak  wady. 

A  jednak  autorka  umie  pisać  prawdziwie. 
Ostatnią  najobszerniejszą  powiastką  p.  t.  ,,Ze- 
firek"  czytaliśmy  już  z  pewnem  uprzedzeniem, 
tymczasem  jest  ona  najlepsza  w  całym  zbiorze. 
Autorka  zna  dobrze  kobiety  średniej  klasy,  ob- 
serwowała widocznie  starannie  życie  ich  w  mia- 
stach, ich  przesądy,  uprzedzenia,  głupotę,  pre- 
tensye,  próżność.  Ta  radczyni  w  ,,Zefirku",  któ- 
ra nie  może  zapomnieć  o  swej  dawnej  piękno- 
ści, ginie  z  nędzy,  a  nic  pozwala  córce  iść 
za  uczciwego  człowieka   dlatego,  że  jest  mula- 
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rzem.  ta  stara  prezydentowa,  eks-obywatelka  z 
uprzedzeniami  do  mieszkańców  miast  i — jakież 
to  żywe  i  prawdziwe.  Są  to  „moriturae".  Bie- 
dactwo to  nie  jest  złe.  Egoizm  ich  jest  bez- 
wiedny, również  jak  wychowanie  do  niczego. 
Nie  umieją  żyć  i  giną.  Oto  cała  prawda  trafnie 
podpatrzona  i  pochwycona.  Tu  niema  nut  fał- 
szywych, bo  autorka  nie  ma  do  czynienia  z 
naturą  ludzka,  pierwotną,  której  nie  zna  i  nie 
potrzebuje  nadrabiać  sztuką.  Niema  tu  tak- 
że natury  w  znaczeniu  pól.  lasów,  strumieni  etc.3 
których  wpływy  na  człowieka  pojmuje  autor- 
ka zawsze  w  sposób  sentymentalny.  Tu  jest  mia- 
sto, jego  życie,  jego  nędza  i  jego  poezya — i  wy- 
kolejone istoty,  których  losy  na  bruku  czasom 
rozdzierają  serce.  Na  tych  wszystkich  strunach 
autorka  gra  biegle,  odczuwa  to.  co  pisze  bez- 
pośrednio— i  dlatego  w  takich  utworach  po- 
siada pierwszorzędny  przymiot:  szczero- 

O  „Wołach  roboczych'4  Wilczyńskiego  od- 
kładamy sprawozdanie  również  do  przyszłych 
..Mieszanin". 

Słowo.    R  1882.  *  37. 


Mieszaniny  literacko-ar(y styczne. 

II. 

Profesor  Tarnowski.     „0  dalszym  ciągu  rozwoju  poezyi 
romantycznej  w  Polsce". 

Pod  tak  złożonym  tytułem  prelegent  roz- 
bierał w  trzech  odczytach  „Nieboską  komedyę 
Zygmunta  Krasińskiego".  Początek   pierwszego 
odczytu  poświęcony   był   samej   osobie   poety. 
Biografia  to  niezmiernie  trudna  do  kreślenia, 
zwłaszcza   gdy  się  przemawia  z  katedry.  Prof. 
Tarnowski  mógł  zauważyć,  że  między  wszyst- 
kimi naszymi  poetami  życie  tego  wieszcza  by 
lo  najpełniejsze  łez  i  bólów  i  cierpień,  ale  ana- 
lizować tych  cierpień  i  wyłuszczyć  ich  przy- 
czyn, ich  składników  nie  mógł.  A  jednak  taka 
analiza   drobiazgowa   byłaby    niezmiernie   wa- 
żnym i  niemal  niezbędnym  komentarzem    do 
dzieł  poety,  taką  tylko  bowiem  drogą  mogliby- 
śmy dowiedzieć  się  i  poznać  jasno,  jak  wyra- 
biał się  wśród  boleści  ten  umysł  tak  górny,  tak 
ogarniający  świat  cały.  Prelegent  musiał  prze- 
suwać się  koło  wielu  pierwszorzędnych  szcze- 
gółów biograficznych,  jak  koło  żarzących  wę- 
gli— i  dzięki  tylko  jego    talentowi    krasomów- 
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emu  i  zręczności  pisarskiej,  dzięki  umiejętno- 
patrzenia  w  duszę  ludzka.,  życiorys  Krasiń- 
skiego  rzucił  tyle  światła  na  dzielą,  ile  go  by 
to  trzeba  do  ich  wytłumaczenia  i  zrozumienia. 
Krasiński   urodził  się   genialnym   myślicielem. 
Genialnym — to  znaczy   twórczym,   zatem  wła- 
dnącym   tworzącą   siłą   fantazyi   w   mwmwa- 
dze  z   rozumem.  Ten  myśliciel  kochał  tak.  jak 
mało  kto  ze   współczesnych,  cierpiał,  jak  nikt 
ze  współczesnych — -i  z  tych  trzech  składników  : 
z   ogromnego  rozumu  mędrca,  z  ogromnej  fan- 
tazyi i  ogromnego  bólu-   zrodził  się  wielki  p 
ta.  który  jest  zarazem  wieszczem  niemal  jasno- 
widzącym. Zarówno  w  jego  myśli,  jak  w  j< 
ppezyi  można,  dopatrzyć  się  wpływów   czy   to 
('►wczesnej   filozofii,   czy  poetów,   ale   prelegent 
miał  słuszność,  twierdząc,  że  samej  poezyi  nie 
ma  z   ozem  porównać.  Poezya  ta  stoi  samotna. 
wysoka  i  odrębna  w  całej  literaturze  i  polskiej 

europejskiej.   Pierwsza,  cechą  jej  odrębne 
jest  jej   charakter  społeczny.   Na   gruncie   nie- 
zmierzonej miłości  dla  swego  narodu    poeta  - 
wia    wypadki    swiatodziejowe    i.     skuwając    je 
ceni  z   losami  własnego  społeczeństwa,  roz- 
patruje je  w  związku.  Dowodem  tego  „Niebo- 
ska  komedya"    jedno  z   najważniejszych  i  naj 
genialniejszych  dzieł  Krasińskiego.  Dwa  świa- 
ierajaee  się  w   niej.   walcz  -oba.  nie- 

tylko  u  nas.  ale  i  w  całym  świecie.  Poemat  pod 
tym  względem  ma  znaczenie  kosmopolityczne. 
AYsz,elako  naukę  z    tego  poematu,  jego  głęboki 
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sens  moralny  poeta  przeznacza  dla  swoich. 
Duch  wieszcza  ogarnia  ludzkość,  ale  unosi  się 
tylko  nad  swoimi — i  ich  przedewszystkiem  o- 
strzega  przed  pożarem,  ich  przedewszystkiem 
pragnął  ocalić !  Przypatrzmy  się  bliżej  temu 
wspaniałemu  lotowi.  Oto  w  ludzkości  rozgrywa 
się  ,,  Nieb  os  a  komedya".  Nowy  czas  wystę- 
puje do  walki  ze  starym.  Po  obu  stronach  sta- 
ją ludzie,  którym  idzie  o  śmierć  i  życie.  Jest 
to  walka  o  byt  tych,  którzy  są  głodni,  z  ty- 
mi, którzy  się  już  nasycili.  Nim  wyraz  „walka 
o  byt"  był  stworzony,  poeta  go  przeczuł  i  od- 
gadł. W  pierwszym  obozie  staje  demokracya, 
która  ocknęła  się  ze  snu  wiekowego  i  poczu- 
ła nagle  swą  siłę,  w  drugim — wszystko  to,  co 
się  zwykle  skupia  pod  sztandarami  konserwa- 
tyzmu. Duch  poety  nie  jest  w  żadnym  z  tycłi 
obozów,  on  się  unosi  nad  nimi,  patrzy  na 
nie,  jakby  patrzyła  sprawiedliwość  dziejowa,  i 
jest  zupełnie  gdzieindziej.  On  sądzi  obie  stro- 
ny bez  litości,  a  dowodem  tego  postacie,  któ- 
re wprowadza  i  które  charakteryzuje,  idąc  za 
nim,  prelegent.  Na  czele  arystokratycznego  o- 
bozu  stoi  hrabia  Henryk.  Kto  to  jest?  Tytan. 
pólbożek.  Ma  on  twarz  bohatera,  a  duszę  poe- 
ty. Kołysały  go  tradycye.  Po  nocach  wołał 
go  krzyk  ,, rodowego  anioła"  do  wielkich  czy- 
nów... Z  ogromnej  przeszłości  szły  na  niego  ja- 
kieś tajemne  wpływy,  jakieś  fale.  To,  co  zmar- 
łe, zmartwychpowstawało  w  jego  fantazyi  i  o- 
toczyło  go  tak  silnie,  że  stał  się  człowiekiem, 
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który  ciałem  żył  na  ziemi,  dusza  w  grobach. 
Świat  rzeczywisty,  świat  kupców,  rzemieślni- 
ków i  fabrykantów-  zbrzydł  mu.  więc  stwo 
rzył  sobie  inny,  pełen  gotyckich  zamków,  ka- 
tedr, świateł  i  uroczych  cieni.  Jednem  słowem, 
żył  fantazyą.  która  wkrótce  zawładnęła  jego 
rozumem  i  wszystkiemi  władzami  duszy.  Chciał 
widzieć  wszystko  poezyą  i  samego  siebie  poe 
tycznym.  Bo  fantazya  jego  zwracała  się  również 
i  na  siebie  samą.  Dziwny  objaw.  Prelegent 
zwraca  tu  uwagę  na  pewien  stosunek  między 
Hamletem  a  hrabią  Henrykiem.  Pierwszy  sta 
je  się  niezdolnym  do  czynu  z  powodu  nadmia- 
ru refleksy  i.  drugi  z  powodu  fantazyi.  Hamlet 
tak  rozważa,  tak  rozpatruje  z  każdej  strony 
fakt  życiowy.  t<ak  wątpi,  czy  go  już  ujrzał  w 
świetle  prawdziwem,  że  tylko  rozważa,  a  tym- 
czasem życie  niesie  jego  bierna,  łódź,  gdzie  cłu 
Hrabia  Henryk  popada  w  straszny  nałóg  szu- 
kania przedewszystkiem  form  poetycznych  w 
tern.  co  go  otacza— i  w  sobie  samym.  Ten  nałóg 
tak  wyjaławia  jego  duszę,  że  w  końcu  staje  sic 
ona  niezdolna  ani  kochać,  ani  nienawidzi' 
prawdziwie.  Czy  spada  na  niego  szczęście,  czy 
nieszczęście —on  nie  oddaje  się  ani  po  prostu 
ani  całkowicie  wrażeniu,  bo  fantazya  jego  szu- 
ka przedewszystkiem  formy  poetycznej.  Analo- 
gia między  Hamletem  a  lir.  Henrykiem  jesl 
m\  ietnem  spostrzeżeniem  prof.  Tarnowskiego. 
Obaj  są  ludźmi,  jakby  z  góry  skazanymi  na 
ta,  by  zabiła  ich  rzeczywistość.  Ta  niezdolność 
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życiowa  Henryka  jest  jego  przekleństwem,  bo 
z  niej  płyną  i  jego  zbrodnie.  Oto  w  części  I-szej 
poematu   czuwa   jeszcze    nad   nim   anioł-stróż. 
Z  ust  jego  płyną  słowa: 

,,.. .Pokój  ludziom  dobrej  woli.  Błogosławio- 
ny pośród  stworzeń,  kto  ma  serce — on  jeszcze 
zbawion  być  może.  Żono  dobra  i  skromna,  zjaw 
się  dla  niego — i  dziecię  niechaj  się  narodzi  w 
domu  waszym". 

Następuje  ślub,  wesele.  Ona  jest  mu  pię- 
kna w7  osłabieniu  swojem,  w  kwiatach,  perłach 
i  wstydzie.  Ona  mu  będzie  pieśnią.  To  fanta- 
zya  mówi  nie  serce...  Potem,  gdy  przyjdzie  ży- 
cie codzienne,  bez  fantastycznych  przyborów  z 
pereł,  kwiatów  i  osłabień  —on  ją  porzuci.  Żo- 
na ,, dotrą"  oddała  mu  duszę  całą,  mogła  na- 
sycić serce,  potrzebę  szczęścia,  ale  nie  nasy- 
ciła fantazy}  r— więc  oto  kona  w  szpitalu  obłą- 
kanych. Wyprosiła  tylko  przed  śmiercią  u  Bo- 
ga, by  jej  syn  był  poetą,  bo  ojciec  inaczej  ko- 
chać go  nie  będzie.  Syn  jest  poetą — i  właśnie 
dlatego  widomem  przekleństwem  dla  ojca,  Dzie- 
cię, gdy  mówi  pacierz,  fantazyuje.  Dziecię  to 
żyć  nie  będzie,  bo  jest  poetą,  cieniem,  anio- 
łem, ale  nie  człowiekiem.  Ten  ojciec  pozosta- 
nie bezdzietnym — i  chyba  dramat  będzie  mógł 
układać  ze  śmierci  żony  i  syna.  Kara  i  potę- 
pienie zawieszone  nad  nim.  Syn  jest  karą  dla 
wyjałowionej  duszy  przez  fantazyę.  Taki  to 
człowiek  stanie  się  w  obozie  arystokratycznym 
wodzem  walki  na  śmierć  i  życie.  Dlaczego  on? 
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Bo  on  wśród  tego  -wiata,  któremu  imię  „mori- 
fcuri",  jeszcze  uajlej)szy,  najwyższy,  najbardziej 
bohaterski.  Poza  nim  tłum  hrabiów,  książąt  i 

baronów  —to  tłum  tchórzów,  obżartuchów,  po- 
chlebców, tłum  dusz  tak  właśnie  małych,  jak 
wielkie  są  wypadki,  wobec  których  stać  trze- 
ba. 

W  obozie  tym  poeta  znalazł  jednego  skale- 
czałego  moralnie  bohatera  i  więcej  nic.  Ten 
jeden  potrafi  umrzeć,  jak  wielki  artysta,  ale  nie 
potrafi  żyć.  I  on  jeden.  Inni — to  śledzie,  które 
zginą  bez  wieści  i  bez  sławy  w  paszczy  rewolu- 
cyjnego wieloryba.  Żaden  najskrajniejszych  po- 
jęć pisarz  nie  obszedłby  się  tak  bez  litości  z 
tym  obozem,  jak  obszedł  się  z  nim  Krasiński. 
U  znanie  poetyczne  Henrykowi,  całkowita  pogar 
da  innym —śmierć  wszystkim.  Gdzie  sympa 
tya  autora  ?  ( Izy  w  obozie  przeciwnym  ?  Zstąp- 
my tam.  Na  czele  jego  Pankracy.  Czy  imię  te 
wypadkowe?  Czy  poeta,  jak  sam  pisze,  wybrał 
je  dlatego  tylko,  że  brzydkie  ?  Trudno  uwierzyć, 
gdy  w  tern  imieniu  brzmi:  panowanie  wsz\ 
kicli.  Ale  mniejsza  o  to.  Pankracy  -  to  dru- 
gi tytan,  drugi  półbożek.  Z  twarzy  jego  bije 
potęga.  ,,Głos  jego  przeciągły,  ostry,  wyraźny, 
każde  słowo  rozeznasz,  zrozumiesz,  ruchy  je- 
go powolne,  łatwo  wtórują  słowom,  jak  mu- 
zyka pieśni  ^-czoło  wysokie,  obnażone — włosa 
jednego  na  czaszce  niemasz,  wszystkie  wypa- 
dły, strącone  myślami  skóra  przyschła  do  cza- 
szki, do  liców.  żółtawo  się  wcina  pomiędzy  kości 
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i  muskuły,  a  od  skroni  broda  czarna  wieńcem 
twarz  opasują  r—nigdy  krwi,  ni  zmiennej  bar- 
wy w  licach.  Oczy  niewzruszone,  wlepione  w 
słuchaczy,  chwili  jednej  wzruszenia,  pomiesza- 
nia nie  dojrzeć ;  a  kiedy  ramię  wzniesie,  wycią- 
gnie, wytęży  ponad  nimi,  schylają  głowy,  zda 
się,  że  wnet  uklękną  przed  tern  błogosławień- 
stwem wielkiego  rozumu  -nie  serca — precz  z 
sercem,  z  przesądami  etc." 

Tak  opisuje  go  Krasiński. 

Profesor  Tarnowski,  przekładając  język 
poety  na  prozę,  widzi  w  Pankracym  uosobie- 
nie logiki,  która  niema  litości.  Zgniecie  ona  ję- 
czących; nie  otrze  łzy,  bo  to  sfera  inna.  Logi- 
ka może  być  tylko  logiczną,  nie  zaś  miłosierną, 
dobrą, cnotliwą,  lub  kochającą.  Logika — to  ko- 
nieczność, to  bieg  rzeczy  i  wypadków.  Panowa- 
nie siły,  zguba  słabych,  r—  to  także  logika.  Brak 
pocieszenia,  ratunku,  otuchy.  — to  także  logika 
— uosobienia  w  Pankracym.  On  stoi  na  czele, 
bo  tak  być  musi.  Poza  nim  w  tym  drugim  obo- 
zie tłuszcze :  przechrzty  nieszczerzy,  lokaje,  pu- 
cybuty,  nierządnice,  mord  i  orgia.  Niema  my- 
śli, są  tylko  instynkty;  niema  pragnień,  są 
tylko  apetyty;  niema  życia — tylko  chęć  uży- 
cia. W  ogromnych  i  strasznych  zarysach  przed- 
stawia się  nam  ten  drugi  obóz... 

Noc,  orgia !  a  wśród  ciemności,  dogasa- 
jących ruin  słychać  wrzaski  ochrypłych  gło- 
sów. „Bracia  moi  podli,  bracia  moi  mściwi"  — 
woła  głos  jeden.  „Obywatele  schyleni  nad  pra- 
widłem w  pocie  i  poniżeniu,   glancując  buty, 


—    222    — 

poczuliśmy  prawa  nasze" — woła  drugi.  Kobie- 
ta krzyczy:  ..Jestem  wolną  niewiastą  i  rozdaję 
miłość  moją".  Podobnie  ponurych  i  posępnych 
pysÓM  szukać  chyba  w  świecie  dantejskim.  Je- 
śli forma  Fausta  wpłynęła  na  tę  ..nieboską  ko- 
medyę"— -treść  jej  przerosła  spółczesną  donio- 
słością. Fausta.  Te  kart  straszne.  Człowiek 
na  nich  podobny  jest  do  apokaliptycznego  zwie- 
rzęcia. Tern  to  wszystko  straszniejsze,  że  oto 
przed  nami  zwycięzcy — i  że  są  to  ..stare  zbro- 
dnie w  nowych  szatach".  Zarody  tego  m 
kiego,  co  ludzkość  dusiło,  co  do  jednego  tkwią 
już  w  tym  obozie;  zwycięstwo  nie  przynieś 
ulgi.  dobra,  szczęścia,  zmian  nawet.  Tłum  Le- 
nie czuje,  ale  jest  ktoś.  co  to  rozumie.  Twarz 
jego  marmurowa  zawsze,  oblicze  nie  drgnie. 
ale  pod  ową  ogromną  czaszką  wylągł  się 
twór.  który  się  nazywa  niepokój.  Pankracy  ro- 
zumie', ta         ,oś  brak    w  jego  budowie  — cze- 

-  może  bardzo  ważnego.  Gdzie  to  coś  jes 
Czy  nie  w  obozie  przeciwników?  Tytan  demo- 
kracyi  idzie  tam  szukać.   Chce  on  pozna<-   te 
go  Henryka,  który  oto  zamknął  się  w  zamku 
-w.  Ti<j,v  Izie  wie,  że  nie  zginie,  musi  zgi- 

uąe.  ale  chce  zginąć.  Dlaczego?  Czy  on  mo- 
że' zagrzebie  ze  sobą  to  .  czego  brak  Pan 
kracemu?  Nie.  Z  rozmowy  miedzy  Pankracym 
i  Henrykiem  okazuje  się,  że  wszystkie  zarzu- 
ty, jakie  jedna  strona  czyni  drugiej,  są  słu- 
szne, ale  każda  pojedynczo  nie  un 
racy  i  swego  bytu.  To,  co  sobie  przeciwstawia 
ją,  wygląda  na  jakieś  olbrzymie,  wiekowe  nie- 
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porozumienie,  ale  jaka  jest  synteza  tej  tezy  i 
antytezy,  ani  Henryk,  ani  Pankracy  nie  wie- 
dzą, nie  rozumieją,  nie  odgadują.  Przepaść  się 
tylko  powiększa.  Walka  musi  być  śmiercią  je- 
dnych lub  drugich.  Jakoż  na  drugi  dzień  roz- 
poczyna się  zaciekła,  jak  nigdy.  Zamek  pada. 
Orcio  poeta  ginie,  Henryk  rzuca  się  w  prze- 
paść, Pankracy  zwycięża. 

A  teraz  co?   Czy  jedno   złe  ma  zastąpić 
Ir ugie?  czy  cały  ten  poemat  to  tylko  wybuch 
rozpaczy?  Mimowoli  każdy,  kto  przeczytał  poe- 
mat, spyta,  gdzie  jest  poeta,  co  nam  zostawi 
jako  otuchę? 

Jeszcze  nie  koniec.  Pankracy  stoi     jako 
tiyumfator  na  szczycie  zamku,  obok  niego  po- 
wiernik Leonard,    gdy   nagle  ukazuje  się    na 
niebie  straszne  widziadło : 

,,Jak  słup  śnieżnej  jasności,  stoi  ponad  prze- 
paściami, oburącz  wsparty  na  krzyżu,  jak  na 
szabli,  mściciel.  Ze  splecionych  piorunów  koro- 
na na  skroni  jego...  Od  błyskawicy  tego  wzro- 
ku chyba  mrze,  kto  żyw... 

Leonard  do  Pankracego: 

—  Coraz  to  bardziej  rumieniec  zbiega  ci 
z  twarzy.  Chodźmy  stąd,  chodźmy,  czy  sły- 
szysz mnie? 

PANKRACY. 

Połóż  mi  dłonie  na  oczach,  zadław  mi  pię- 
ściami źrenice,  oddziel  mnie  od  tego  spojrze- 
nia, co  mnie  rozkłada  w  proch. 

LEONARD. 

Czy  dobrze  tak? 
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PANKRACY. 
Nędzne   twe   ręce,   jak  u    ducha,   bez  ko- 
ści  i  mięsa,   jak  woda,  przejrzyste,  jak  szkło, 
przejrzyste,  jak  powietrze.  AYidzę  wciąż! 

LEONARD. 
Oprzyj  się  na  mnie. 

PANKRACY. 
Daj  mi  choć  odrobinę  ciemności... 

LEONARD. 
( )    mistrzu  mój ! 

PANKRACY. 
Ciemności,   ciemności ! ! 

LEONARD. 
Hej.    obywatele,    hej!   bracia    demokraty, 
na   pomoc.    Hej !    ratunku— pomocy — ratunku  ! 

PANKRACY. 
Galilee,   vicisti... 

(Umiera). 
Komu  fantastyczny  nastrój  poematu  zosta- 
wił  choć   najmniejszą   wątpliwość   co   do     je- 
go tendencyi,   co  do  myśli,   temu  prelegent  u- 
kładem  całości   pomógł  do  zrozumienia  jej  w 
całej  pełni.   Tc  dwa  światy  walczące  ze  sobą 
walczyły    tylko   w   imię  nienawiści,    która   nic 
tworzy.   Duch   poety    wyższy  nad   stronnictwa 
i  partye  unosi  się  ponad  obozami  i  mówi  nam, 
że  nie  o    to  dbać-  trzeba,  by  stare  zbrodnie  w 
nowe  obłócz.\  ć   -zaty,  bo  tworzy  tylko  miło 
jedna,    której   widomym   symbolem   było     zja- 
wisko  owo.    widziane   przez   Pankracego.    Do 
wyrównania  wiekowych  przepaści  trzeba  do- 
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brej  woli.  Poza  rachunkiem  logicznym,  po- 
za walką  o  byt,  poza  siłą — jest  coś,  co  się 
w  te  kategorye  nie  mieści,  a  co  wypadki  dzie- 
jowe chryzmatem  prawdziwej  ludzkości  zna- 
czy, co  świat  człowieczy  od  wierzącego  ró- 
żni. Kto  przy  tej  trzeciej  sile  stoi,  ten  przetrwa 
burze — i  usłyszy  wr  przyszłości:  pokój  ludziom 
dobrej   woli !... 

Sala  ratuszowa,  w  której  odbywały  sięlek- 
cye,  przedstawiała  w  końcu  trzeciego  odczy- 
tu niezwykły  widok.  Jasnowidzenie  poety,  któ- 
ry tak  uprzednio,  a  tak  wyraziście  streścił  w 
potężnych,  a  krótkich  zarysach  jakoby  dzie- 
je lat  ostatnich,  i  nierozwiązane  a  groźne  za- 
gadnienia, na  które  sami  patrzymy, — jasnowi- 
dzenie to,  uprzytomnione  wymową  prelegenta, 
wywarło  wrażenie  czegoś  niezwyczajnego.  Sam 
też  prelegent,  doszedłszy  do  konkluzyi,  do  nau- 
ki, płynącej  z  poematu,  począł  mówić  z  nie- 
zwykłym zapałem,  który  z  kolei  udzielił  siQ 
słuchaczom.  Wzruszenie  odbiło  się  też  na 
wszystkich  twarzach — i  cały  odczyt  przybrał 
charakter  prawdziwej  biesiady  duchowej,  z  któ- 
rej dajemy  tylko  niedokładne  sprawozdanie, 
musieliśmy  bowiem  dla  braku  miejsca  pomi- 
nąć wiele  szczegółów,  bądź  z  charakterystyki 
artystycznej,  dawanej  przez  prelegenta,  bądź  z 
jego  wywodów  ogólnych. 

Słowo.     R.  1882.  j\y  48! 
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M ieszaniny  literaeko-artysty ezne. 

Edmunda  de  Amicis:  9Marokko.a  Przekład  Maryi  z  S 
miradzkich  Obrąpalskiej,  nakład  F.  Snlimierskięgo.     T. 

J.  Hodi:  .Pan  Slepy-Paweł*. 

Nic   rzadszego,     jak     prawdziwie     poczy- 
tna   księga  podróżnicza,     podróżnik  albowiem 
bywa  albo  specyalistą— i   wówczas  badania   i 
\go  dla  więkf  czytelników  Bą  nie- 

dostępne, albo,  co  sic  nader  często  zdarza,  nie 
umie  spostrzeżeń  swych  wyrażać  w  sposób  ar- 
tystyczny i  wydatny.  Człowiekowi,  ki         sam 
widział   pewne   kraje   i  ludzi,   każdy   opis   wy- 
starcza, bo  mu  widziane  przypomina,  mało  >. 
kto  potrafi  postawić  się  w  położeniu  czytelników  . 
którym  sam  opis  musi  zastąpić  wszystko.  Z  po 
między  podróżników,  którzy  zasłynęli  w  osta- 
tnich  czasach  barwnością  i  jasnością  opowia- 
dania jedno  z   pierwszych  miejsc    zajmuje  Ed- 
mund  de    Amicis.    Mamy    właśnie   przed   so 
przekład  jego  podróży  do  Marokko,  dokonany 
przez  p.   z    Siemiradzkich  Obrąpalską.  a    wy- 
dany   nakładom    Filipa    Sulimierskiego.   De    A- 
raicis  w  pierwszym  zaraz  rozdziale  przenosi  czy 
telnika  \\  raz  ze  sobą  na  grunt  afrj  kański.  Ksi 
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ka  jest  składana  z  notatek,  spisywanych  wi- 
docznie natychmiast,  pełno  też  w  niej  gwaru, 
ruchu,  życia  i  tej  żywotności,  jaką  posiadają 
tylko  pierwsze  wrażenia.  Źle  robi  ten,  kto  po- 
dróże kreśli  ze  wspomnień,  Zwolna  bowiem 
człowiek  oswaja  się  z  otoczeniem,  choćby  naj- 
odrębniejszem  i  z  warunkami,  choćby  najmo- 
cniej odmiennymi  od  tych,  w  jakich  żył  dotąd. 
Oswoiwszy  się,  nie  odczuwa  tak  mocno,  traci 
zdolność  mierzenia  faktów  i  ludzi  naszą  euro- 
pejską miarą — i  nie  zapisuje  wielu  rzeczy,  dla- 
tego, że  po  pewnym  czasie  wydają  mu  się  one 
już  normalne,  choć  wedle  naszych  europejskich 
pojęć  takiemi  nie  są.  Ale  de  Amicis  maluje  na 
razie,  dlatego  jego  wrażenia  mają  ową  pierw- 
szą barwę  niewypłowiałą  przez  czas  i  niepa- 
mięć. Przybywa  on  do  Tangeru  i  to  nagłe 
przejście  z  Europy  do  Afryki  opisuje  w  spo- 
sób nader  malowniczy.  Łodzie,  z  powodu  od- 
pływu nie  mogły  przybić  do  samego  brzegu,  po- 
dróżnicy więc  musieli  się  przeprawiać  na  kar- 
kach Arabów.  Ten  tłum  ludzi  koloru  bronzu, 
dzikich,  drapieżnych,  wrzeszczących,  biegł 
przez  wodę,  następnie  porwał  biednych  Europej- 
czyków wraz  z  ich  pakunkami  na  ramiona.  Pa- 
nie jechały  w  ten  sposób  obok  panów. — ,,Ja 
sam  — pisze  de  Amicis  — odbyłem  swój  wjazd 
do  Afryki  konno  na  starym  Mulacie,  z  brodą, 
opartą  na  jego  ciemieniu,  z  końcami  nóg  w  wo- 
dzie". 

Następuje  opis  Tangeru.    Świat  to  już  od- 
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mienny.  Opisy  de  Amicisa  przypominają  nam 
obrazy  słynnego  francuskiego  malarza  Benia- 
mina Constant.  Tanger  ma  domy  odwrócone 
od  ulic.  Długie  mury.  porozciągane  w  jedno- 
stajne linie  proste,  rażą  oczy  oślepiającą  biało- 

t.  którą  podnosi  blask  afrykańskiego  słońca. 
Miasto,  z  powodu  braku  okien,  wychodzących 
na  ulicę,  miałoby  głuchy  pozór,  gdyby  nic  mie- 
szkańcy. Na  ulicach  rojno  i  gwarno.  Oko  Euro- 
pejczyka, przywykłe  do  ciemnych  ubiorów  i 
ciemnych  barw.  przeważających  w  naszych 
miastach,  me  może  się  nasycić  przepyszną  grą 
kolorów,  odbijającą  od  lśniących  śnieżnych  mu- 
rów. Wobec  Tangeru  i  jego  mieszkańców — na- 
sze miasta  wyglądają,  jak  koszary  wojskoA1 
w  których  wszystko  podciągnięte  jest  pod  li- 
nie, wszystko  szare  i  jednostajne.  W  samych 
t\iko  twarzach  ileż  odmiennego  wyrazu:  ..chód. 
ruchy,  postawy  —  mówi  podróżnik— i  - 
patrzenia,  wskazują  na  ustrój  zwyczajów  i  po- 
jęć całkiem  od  naszego  odmienny,  na  całkiem 
inne  zapatrywanie  się  na  czas  i  życie.  Tych  lu- 
dzi nie  zdają  się  bynajmniej  obchodzić  żadne  ich 
sprawy,  ani  miejsce,  w  którem  się  znajdują,  ani 
to,  co  się  dokoła  dzieje.  Każdy  w  wyrazie  twa- 
rzy ma  coś  niezwykłego  i  głębokiego,  jak  czło- 
wiek, pochłonięty  jedną  nieodstępną  myślą,  lub 
sięgająey  pamięcią  w  czasy  i  miejsca  bardzo 
odległe."  Przed  podróżnikiem  przesuwają  się 
twarze  czarne,  białe,  żółte  i  spiżowe   ;głowy  o 

stychj  długich  włosacli  i  czaszki  nagie,  bly- 
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szczące,  jakby  z  kruszcu  odkute ;  ludzie  wy- 
schli, jak  mumie...  są  tam  oblicza  sułtanów, 
dzikich  bojowników,  czarnoksiężników,  pustel- 
ników, zbójów,  ludzi  złamanych  smutkiem  ol- 
brzymim, czy  nudą  śmiertelną,  a  pośród  nich 
niewielu,  albo  raczej  nikogo  z  uśmiechem  na  li- 
stach... Co  za  odrębność  charakteru,  co  za 
brak  zewnętrznych  warunków  podobieństwa  do 
wszelkich  europejskich.  Z  góry  leją  się  potoki 
słońca  na  głuche  miasto, a  w  mieście  ludność 
fantastyczna,  barwna  i  jakby  przygnieciona  ja- 
kiemś  brzemieniem,  jakby  w  rozbracie  z  życiem, 
zapatrzona  w  nieskończoność  i  stęskniona  do 
ciszy  grobowej.  Na  plecach  barwne  łachmany, 
w  twarzach  powaga  zmarłych.  Oto  pierwsze 
wrażenia.  Mogą  być  one  jednak  złudne,  bo  pod 
tą  maską  apatyi  i  nudy  wrą  namiętności  stra- 
szne. Nasze  są  okiełznane  wychowaniem,  wie- 
dzą, prawem  —tamtejsze  w  porównaniu  z  na- 
szemi  są  tak  jaskrawe,  jak  arabskie  haiki  i 
burnusy  w  porównaniu  do  naszych  paletotów. 
Przedewszystkiem  tedy,  pod  ową  maską  chłodu 
i  obojętności,  kryje  się  głęboka  nienawiść  do 
Europejczyków.  Arabowie  tangerscy  są  do  nich 
przyzwyczajeni  i  boją  się  ich,  a  jednak  nie 
mogą  częstokroć  się  powstrzymać.  Fanatyzm 
wybucha  przy  lada  okoliczności.  De  Amicis 
widział  dzieci  dziesięcioletnie,  ściskające  pię- 
ści na  jego  widok  i  życzące  mu,  ,, aby  Allach 
rozkazał  upiec  cień  jego  pradziada".  Pewnego 
razu  jakiś  święty,  czyli  człowiek,  mający  pomie- 
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szanie  zmysłów,  napluł  w  twarz  jednemu  z  kon- 
sulów i  nie  można  bvło  wvmódz  na  władzach 
ukarania  fanatyka.  Wzburzenia  przeciw  „giau- 
rom"  manifestują  się  zawsze,  ilekroć  odbywa 
się  jakaś  uroczystość,  ilekroć  święci  napłyną  w 
większej  ilości  do  miasta.  Wówczas  ten  tłum. 
zwykle  poważny  i  apatyczny,  zmienia  się  w 
stado  dzikich,  rozhukanych  zwierząt.  Oczywi- 
ście im  dalej  w  głąb  kraju,  tern  barbarzyństwo 
jest  widoczniejsze.  a  życie  bardziej  pierwotne. 
Żywot  Marokańczyków  z  wnętrza  Marokko  nie 
różni  się  w  niczem.  lub  mało  się  różni  od  ży- 
wota dawnych  Numidów.  De  Amicis  poznał 
dokładnie  kraj.  jeździł  bowiem  z  poselstwem 
włoskiem  aż  do  Fezu.  stolicy  Marokko.  Po  dro- 
dze widział  wszędzie  nienawiść,  fanatyzm,  apa- 
tyę.  brudy,  lenistwo,  nędze,  zdzierstwo  i  zło- 
dziejstwo urzędników  i  najstraszniejszy  ich  de- 
spotyzm. Poselstwo  przeprowadzała  znaczna  e- 
skorta  żołnierzy,  inaczej  rozerwanoby  je  w 
pierwszej  lepszej  wiosce.  Fo  drodze  kreśli  de  A 
micis  szereg  obrazów  wysokiej  piękności,  trze- 
ba bowiem  wiedzieć,  że  w  kraju  tym  nawet  nę- 
dza drapuje  sie  w  malownicze  łachmany,  a 
gra  promieni  słonecznych  barwi  tęczowe  na- 
wet brudy.  De  Amicis  ma  przytem  jeden  wy- 
soki przymiot  literacki,  przymiot  bardzo  rzad- 
ki :  oto  umie  kreślić  krajobraz.  AYidzi  się  to 
Marokko.  czytając  książkę:  jego  faliste  wzgó- 
rza i  doliny  wypalone  słońcem,  pola.  posiane 
kukurydzą,    białe    „kuby"   czyli   domki     świę- 
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tych  i  duary  czyli  wioski,  z  których  tłumy 
bronzowych  dzieci  wybiegają  patrzeć  na  po- 
dróżników i  życzyć  im  wszystkiego  złego.  0- 
pisy  są  tak  przezroczyste,  jak  atmosfera  tamtej- 
sza, która  pozwala  widzieć  najdalsze  przed- 
mioty. Fez,  święte  miasto,  hurysisa  ziemska, 
jest,  wedle  autora,  stekiem  meczetów,  łuków 
maurytańskich,  spiętrzonych  domów,  malowa- 
nych w  różnokolorowe  pasy  i  błota.  Ludność 
dzieli  się  na  rządzących  i  rządzonych,  czyli 
obdzierających  i  obdzieranych,  czyli  gnębią- 
cych i  gnębionych.  Za  to  wszyscy  są  jednakowo 
leniwi  i  niechlujni,  a  przytem  zdradzieccy, 
chciwi,  nienawistni,  ambitni  i  apatyczni.  Są  to 
na  pozór  sprzeczności,  które  jednakowoż  go- 
dzą się  doskonale  w  charakterze  arabskim.  Po- 
lityka zewnętrzna  tamtejszego  rządu  polega  na 
tern,  by  czynić  jak  najmniej  zadość  żądaniom 
państw  europejskich,  wewnętrzna — na  wyciska- 
niu z  poddanych  pieniędzy  i  ścinaniu  głów 
nieposłusznym.  We  wszystkich  tych  sprawach 
rząd  doszedł  do  nadzwyczajnej  wprawy.  Po- 
stępu niema  w  Marokko.  Jest  to  kraj  cywiliza- 
cyi  obumierającej  i  zdziczałej.  Mieszkań- 
cy zdolni  są  do  czynów  wyjątkowych,  w 
wyjątkowych  warunkach,  ale  stracili  zdol- 
ności do  spokojnego  życia  w  rozwoju. 
Mają  to  do  ciebie  owe  cywilizacye  wscho- 
dnie, że,  doszedłszy  w  pierwszym  rozmachu 
nader  wysoko,  następnie  krzepną.  Wytwarzają 
one  siłę,   strzelają  kwiatem  umysłowości,   ale 
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nie  wytwarzają  drogi,  po  której  można  iść  i 
rozwijać  sio  normalnie  dalej.  Państwa,  które 
zrodził  duch  Wschodu,  po  wyczerpaniu  zaso- 
bów fanatyzmu  i  siły  istnieją  dalej  tylko  na 
mocy  Lnercyi.  Ich  niespokojna  budowa  trzyma 
sir  tylko  ciężarem,  który  z  góry  przygniata 
warstwy  dolne.  Mieszkańcy  Marokko  nie  po- 
siadają nietylko  zdolności,  ale  i  ochoty  do  ży- 
cia. Arabowie,  którzy  widzieli  zapobiegliwi 
Europejczyków,  ich  wielkie  i  wspaniali1  miasta. 
lub  którym  opowiadano  dziwy  o  kulturze  euro- 
pejskiej, odpowiadali:  „urządzacie  się  tak,  jak- 
byście nie  mieli  umrzeć".  Pracy  dla  przyszłych 
pokoleń  nie  rozumieją.  Gdy  Europejczyk  przy- 
ciśnie ich  rozumowaniem  do  muru.  odpowia- 
dają, że  Allach  jest  wielki.  Przeciw  temu  nie- 
ma już  argumentu. 

Książka  de  Amicisa  pisana  jasno,  prze- 
zroczyście i  z  talentem  malarskim.  j«ist  jedną 
z  najciekawszych  ksiąg  podroży,  jaką  zdarzy- 
ło nam  się  czytać.  Specyaliści  nie  znajda,  w 
niej  ścisłych  naukowych  materyałów,  ale  czy 
telnik  znajdzie  wiernie  pochwycony  obraz  kra- 
ju, ludzi  i  ich  ducha  i  sam  się  pi  zez  to  nau- 
czy patrzeć— i  znajdzie  punkt  porównania  w 
lach. 

Przekład  jest  dobry.  Małe  usterki,  na  jakie 
natrafiamy  tu  i  owdzie,  mogą  być  błędem  ko- 
rekty i  dadzą,  się  łatwo  w  drugiem  wydaniu 
poprawić. 

Mamy  przed  sobą  dziwną  powieść,  zatytu- 
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łowaną  „Pan  Ślepy-Paweł".  Napisał  ją  Hodi. 
Autora  poznaliśmy  w  Paryżu.  Jest  to  z  rodu 
Rusin.  Człowiek  wykształcony  bardzo,  rozmy- 
ślający, ustawicznie  zamyślony,  pogrążony  w 
sobie,  posępny, — napozór  zamknięty,  a  w  grun- 
cie rzeczy  nad  wszelką  miarę  uczuciowy.  Po- 
siada on  pierwszorzędne  zdolności.  Czytająca 
publiczność  nieraz  musiała  zwracać  uwagę  na 
świetne  jego  korespondencye  z  Paryża,  których 
mnóstwo  pomieszczał  w  swoim  czasie  w  Kło- 
sach. Potem  zmęczył  się  i  przestał  pisać.  Zwa- 
liły się  na  niego  liczne  nieszczęścia.  Miał  chwi- 
lę zmierzchu  i  melancholii,  co  się  odbiło  w  je- 
go pracach,  które  stały  się  zawikłane  i  ciemne, 
ale  potem  przyszedł  do  równowagi.  Pierwszą 
jego  większą  beletrystyczną  pracą  jest  ,,Pan 
Ślepy-Paweł".  Powieść  ta,  drukowana  w  ,,Ga 
zecie  Polskiej",  wyszła  teraz  w  osobnej  odbitce 
w  wydaniu  gebethnerowskiem.  Jak  żyję,  nie 
spotkałem  powieści,  w  którejby  tyle  materya- 
łu    myślowego    zużyto  do    dość    powsze- 

dniego i  nader  małego  obrazka.  O  cóż 
bowiem  chodzi?  Pan  Slepy-Paweł  opowia- 
da dzieje  swej  młodości.  Rusin,  pochodzący 
z  unickich  księży,  był  wychowany  przez  dwór 
miejscow7y  i  razem  z  synem  dziedziców  wsi  wy- 
słany na  naukę.  Pan  Paweł  był  zdolniejszy: 
uczył  się  lepiej,  stąd  uzyskał  pewną  przewagę 
nad  towarzyszem.  Zwolna  przyzwyczaił  się  do 
te  supremacyi  i  uważał  ją  jakby  przynależne 
sobie  prawo.  W  tych  warunkach  obaj  młodzi 
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doszli  do  uniwersytetu.  Ale  zmieniło  się 
wszystko,  gdy  „stary  pan"  umarł.  Wów- 
czas Dyonizy  odziedziczył  majątek  i  za- 
jął względem  Pawia  de  facto  inne  sta- 
nowisko. Pan  Paweł,  a  z  nim  autor  robią 
wszystko,  oo  można,  by  okazać,  że  ta  zmia- 
na  pozy  cvi  nie  dotknęła  ich  miłości  własnej — i 
że  jeśli  stosunki  z  Dyonizym  ochłodły.  to 
była  wina  Dyonizego.  ale  im  się  to  nie  udaje. 
Pan  Paweł  nie  jest  takim,  jakim  chce  mieć  go 
autor.  Jest  on  drażliwy,  opryskliwy,  pełen  mi- 
łości własnej— i  niewyrozumiały.  Siebie  ma  na 
względzie  zawsze  i  do  siebie  wszystko  odnosi. 
Jest  przytem  bezwzględny,  jak  każdy  człowiek, 
który  własne  ja  podniósł  do  wysokości  zasa- 
dy. Te  jeiro  przymioty  okazują  się  w  rozwoju 
powieści  coraz  wyraźniej.  Obaj  z  Dyonizym 
wracają  na  wieś.  W  drodze  rozpoczynają  się 
już  miedzy  nimi  kwasy.  Paweł  burzy  się  prze 
ciw  Dyonizemu — i  czyha  podejrzliwie  przez 
drogę  na  wszelką  sposobność,  by  dowieść  so- 
bie, że  Dyonizy  inaczej  go  traktuje.  Po  powro 
(mc  stosunki  rozdrażniają  się  z  powodu  ra- 
chunków i  pewnej  Mici,  księdzowej  kuzynki, 
która  jest  ładną  .  dziewczyną.  Pan  Paweł 
kocha  tę  dziewczynę  w  sposób  sobie  właści- 
wy, to  jest  w  sposób  wyłączny,  zawistny,  ura 
żliwy.  Dyonizy  umizga  się  do  niej.  Oto  zawią 
zanie,  z  którego  ma  wyniknąć  dramat.  Jest 
te  zwykła  życiowa  historya.  z  której  czytelnik 
spodziewa  się  wyniku  zwykłych  życiowych  zda- 
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rżeń — smutnych  lub  wesołych,  ale  nie  nadzwy- 
czajnych. Tymczasem  dzieje  się  nadspodzie- 
wanie inaczej.  Micia  odpowiada  chętniej  umi- 
zgom  Dyonizego,  niż  wielkiemu  uczuciu  Pana 
Pawła.  Jest  to  parafialna  gąska  bez  polotu, 
bez  wyższej  kultury  moralnej  i  umysłowej.  Au- 
tor chce  i  usiłuje  uczynić  ją  poetyczną,  mło- 
dą, ale  ta  nimfa  pozostaje  wbrew  woli  tylko 
rubensowską  pięknością,  to  jest  tyle  wartą,  ile 
warta  jej  młoda  krew  i  hoże  ciało.  Ale  ,,Pan 
Paweł"  ją  wybrał — i  wnet  stała  się  dla  niego 
tak  wielką,  jak  jego  egoizm.  Nie  stała  się  je- 
dnak ani  wielką,  ani  niezwyczajną  dla  czytelni- 
ków. Nie  umie  ona  nawet  wzbudzić  ich  syrn- 
patyi — i  dlatego  nikt  nie  odczuwa  dlaczego  taki 
straszny  dramat  leży  dla  pana  Pawła  w  tern,, 
że  ona  nie  jego  kocha.  Jest  to  wielka  wada 
tej  powieści.  W  życiu,  w  naturze,  taki  pan  Pa- 
weł mógł  cierpieć  z.  tego  powodu,  ale  w  powie- 
ści— to  nie  dość.  "W  powieści  i  czytelnicy  imj- 
szą  cierpieć  z  nim  razem,  muszą  odczuwać  je- 
go zawody,  rozpacze,  bo  inaczej  cóż  ich  mo- 
że cała  powieść  obchodzić.  Sprawa  przedsta- 
wia się  po  prostu,  jako  „trop  de  bruit  pour  une 
omelette".  Cóż  się  bowiem  dzieje?  Oto  Dyoni- 
zy  umizga  się — nimfa  parafialna  uśmiecha  się, 
a  Paweł?  Ten  do  rydwanu  swojej  rozpaczy  za- 
przęga cały  świat:  bogów,  ludzi,  całą  naturę, 
całe  otoczenie. 

Chodzi  po  nocach,  filozofuje,  rozpacza,  nie 
widzi,  przepada,  waryuje  • — zabija...  Jest  tego 
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wszystkiego  za  dużo.  Użyto  olbrzymiego  apara- 
tu dla  wywołania  małych  skutków.  Autor  we 
pchną]  tyle  refleksy  i,  tyle  materyału  myślowe- 
go w  tę  prostą  powszednią  sprawę,  że  niema 
żadnej  proporcyi  między  ważnością  samej 
sprawy,  a  tą  masą  środków.  Starczyłyby  one 
na  dwudziestu  Otellów  —zwyczajny  pan  Pa- 
weł i  zwyczajna  Micia  giną  pod  tą  masą  przy- 
borów tak  dalece,  że  ich  nie  widać.  Psuje  to 
zupełnie  harmonię  estetyczną  opowiadania.  Oto 
góra  jęczy  i  rodzi !  Myślicie:  urodzi  smoka. 
AYcale  nie:  niewyhrycką  mysz.  Jest  w  tern  coś 
śmiesznego.  A  przytem  to,  co  stanowi  typowa. 
stronę  miłości  i  tych  bólów,  które  się  rodzą,  gdy 
serce  sercu  nie  odpowiada,  to.  co  zna- 
leźć może  oddźwięk,  jako  ogólnie  ludzkie 
w  duszy  czytelnika,  ginie  tu  zupełnie  dla- 
tego  właśnie,  że  autor  nadał  jakieś  nad 
zwyczajne  cechy  uczuciu  tego  pana  Pawia. 
Autor  starał  się  pogłębiać  i  pogłębiać  swoją 
pracę,  aż  zstąpił  do  takich  głębokości,  w  któ- 
rych zaczyna  być  ciemno.  Pan  Paweł  za  wiele 
filozofuje.  Czytelnik  chce  bezpośrednio  odczuć, 
jak  biją  serca  i  pulsa  ludzkie  w  uczuciu,  a 
zamiast  tych  bezpośrednich  wrażeń  dostaje  a- 
nalizę — i  to  ekscentryczną  analizę.  A  często  tak- 
że :  frazes,  którego  prawda  nie  szuka  i  któ- 
rym się  nie  wypowiada.  „Kocham  Micie — mó- 
wi pan  Paweł  jak  chłop  ruski  i  jak  Michał 
Anioł!"  Mimowoli  przychodzi  ochota  spytać: 
a    szczo  heto?  Proszę  teraz  wyrobić  sobie  ja- 
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kiekolwiek  wyobrażenie  o  tej  miłości.  Hryć  i 
Michał  Anioł!  jaka  jest  jego  synteza?  Pan  Pa- 
weł ma  jedną  wadę:  oto  podnosi  siebie,  swoje 
ja,  swoje  uczucia  do  takiej  potęgi,  na  jaką  czy- 
telnik zgodzić  się  żadną  miarą  nie  może. 

Wiemy  tylko,  że  podczas  gdy  Dyonizy 
wieczorami  umizga  się — tamten  krąży  między 
rzeką,  cmentarzem,  cerkwią  i  rży  w  ciemno- 
ściach. Nie  jest  on  jednak  demoniczny.  On  ma 
tylko  niesmaczny  charakter  i  jest  nadzwyczaj 
wielomówny.  Dyonizy  jest  tuzinkowym  chara- 
kterem, ale  ma  wiele  cierpliwości.  W  całej  po- 
wieści widzimy  zupełny  brak  prostoty  i  jakby 
jakąś  tłumioną  niechęć  do  rodu  Dyonizych.  Ale 
ponieważ  pan  Paweł  ją  ukrywa,  nie  chcemy 
i  my  jej  tykać.  Jest  to  dziwny  utwór  — 
całe  to  opowiadanie.  Słyszałem,  jak  ktoś 
mówił:  ,,co  za  szkoda,  że  tak  doskona- 
le pisana  powieść,  jest  tak  źle  napisana". 
Niema  w  tern  gry  wyrazów,  ale  zupeł- 
na prawda.  Pojedyncze  rozdziały,  brane  o- 
sobno,  mogłyby  stanowić  ozdobę  niejednej  po- 
wieści,— złożone  razem,  dają  całość  przełado- 
waną, antypatyczną,  przestylizowaną,  przera- 
finowaną.  Autorowi  nic  się  nie  udało.  Chciał 
mieć  Ślepego  Pawła  sympatycznym  — Ślepy  Pa- 
weł jest  niesmaczny;  chciał  mu  przyznać  słu- 
szność— czytelnik  mu  jej  nie  przyznaje.  Ma- 
teryał,  prawdopodobnie  brany  z  życia,  wydaje 
się  nieprawdopodobnym,  może  właśnie  dlatego, 
że  niemasz  w  nim  nic  ogólnego, że   przeszedł   do 
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powieści  in  er  udo.  Autor  wypowiada  niejedną 
głęboką  myśl,  ale  w  powieści  studyum  psycho- 
logiczne nie  jest  głębokie.  Pod  względem  arty- 
stycznym opowiadaniu  brak  plastyki...  A  je- 
dnak nie  jest  pospolicie  pisany  ten  ,, Ślepy  Pa 
\vł...  Szkoda  tylko,  że  Hryć  zginął  w  sukni 
Michała  Anioła,  jak  mucha  w  morzu, — bo  też 
kudy  Rzym.  a  kudy  Niewyhrycae ! 

Słowo.     R.  1882.  Jfe  58. 


Hołd  pr  uski. 

Obrazuj ana  Matejki. 

Zaledwie    rozeszła  się  wiadomość    o    wy- 
stawieniu ,,  Hołdu  pruskiego",  już  tłumy  mimo 
najokropniejszej   pogody   śpieszą,   by   obejrzeć 
najnowsze  dzieło  Matejki.  Pod  względem  ducha 
przeciwstawia  się  ono  zupełnie  Grunwaldowi, 
chociaż  stoi  z   nim  w  historycznym  związku. 
Grunwald,  to  tytaniczna  walka  ścierających  się 
ze  sobą  na  śmierć  i  życie  potęg  olbrzymich. — 
Hołd    to  tryumf  narodu  nad  wrogą  sobie  potę- 
gą,  a    zarazem  wspaniała  średniowieczna  u- 
roczystość,  pełna  spokoju  i  majestatu.  ■ —  Na 
wzniesieniu,  ustawionem  na  rynku  krakowskim, 
siedzi  król  Zygmunt  Stary   w   otoczeniu   To- 
mickich,  Firlejów,   Górko  w,   Gasztołdów,   Tar- 
nowskich,   Ostrogskich,   Szydłowieckich  i  Ko- 
ścieleckich,   a    u  nóg  króla  klęczy     Albrecht 
Brandeburski,  składający  przysięgę  wierności 
z   Prus    królowi  i  rzeczypospolitej.  Mc  wspa- 
nialszego nad  to  zebranie,  którego  powadze  i 
majestatowi  ustąpićby  musiał  nawet  senat  rzym- 
ski. Na  błękitnem  niebie  widać  wieże  kościo- 
łów,— nad  wzniesieniem  w  powiewie  wiatru  sze- 
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leszcza  chorągwie:  niższa,  pruska,  z  czarnym 
orłem,  pochyla  się  przed  tryumfującym  karma 
zynowym  sztandarem  polskim.  Przepych  barw 
i  pontyfikalnyeh  strojów  oślepia  oczy  widza. 
Król  w  kapie  złotej,  hołdownik  w  płaszczu 
książęcym  i  pełnej  błyszczącej  zbroi,  po  której 
biegają  błyskawicą  odblaski  złota  i  purpury, 
panowie  w  aksamitach,  piórach  i  klejnotach — 
wszystko  wspaniałe,  świąteczne,  tryumfalne. 
( Idgłos  trąb  miedzianych,  brzęk  złota,  rzucam 
przez  podskarbiego  między  ciżbę  ludową,  prze- 
rywa cisze,  wśród  której  zdaje  ci  się.  że  sły- 
szysz uroczyste  słowa  przysięgi  na  ewangelię. 
Twarze  są  poważne,  przejęte  wielkością  teg 
co  się  rozgrywa  w  ich  oczach.  Zrozumiesz  ła- 
two, że  te  barwy,  pióra,  chorągwie,  to  świe- 
tne zgromadzenie,  to  nie  zwykły  jakiś  obchód, 
ale  że  to  dzieje  spełniają  się  przed  tobą. 

Obraz  jest  wielki,  bo  natchniony  tu  arty- 
sta odczuł  i  wielki  wypadek  dziejowy,  i  życie 
('•wczesne,  i  chwałę  narodową,  a  oddał  z  po- 
tęgą i  mistrzostwem.  Z  tego  powodu  mistrzow- 
ski ten  obraz  z  jednej  strony  zadowala  do 
najwyższego  stopnia  uczucia  artystyczne.  » 
drugiej  budzi  uniesienie,  którego  podstawą  jesl 
duma  z  tej  wielkiej,  wspaniałej  przeszłości.  Nie- 
masz  żadnej  wątpliwości,  że  ci  historycy,  którzy 
twierdzą,  że  ten  hqłd  pruski  nie  był  aktem 
rozumu  politycznego,  mają  słuszność.  Zakon  by] 
zniszczony  i  sam  się  rozkładał,  jak  ciało  umar- 
łe.    Albrecht,  przyprowadzony  do  rozpaczy,  nie 
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miał  już  żadnych  środków  ratunku,  ani  wido- 
ków pomocy.  Było  zatem  zgodniej  z  powagą 
wielkiego  państwa,  bezpieczniej  i  patryotyczniej 
zgnieść  drapieżne  gniazdo,  zdobyte  takim  na- 
kładem krwi  i  poświęceń,  wcielić  zakonne  po- 
siadłości całkowicie  do  Polski,  owładnąć  uj- 
ściem Niemna  zarówno  jak  Wisły  i  otworzyć 
okno  krajowi  na  przestrzeni  Bałtyku. 

Sekularyzacya  Albrechta,  utworzenie  hoł- 
downiczego księstwa,  popieranego  siłą  Bran- 
deburgii,  było  zarodkiem  niebezpieczeństw  na 
przyszłość,  które,  niestety,  aż  nadto  się  spełni- 
ły. Tak  zresztą  rozumiał  to  i  artysta,  umie- 
szczając w  pobliżu  króla  Stańczyka,  którego  bo- 
lesna zaduma  i  smutek,  przeciwstawiają  się 
widocznie  ogólnemu  nastrojowi.  Ale  mimo  tego 
wszystkiego,  mimo  słuszności,  jaką  przyznaje- 
my historykom,  i  zdrowego  poglądu  autorskie- 
go, niezmienionego  przez  sam  fakt  hołdu, — w 
dzisiejszych  czasach  i  w  dzisiejszych  okoliczno- 
ściach, ten  Brandeburczyk,  klęczący  na  ryn- 
ku krakowskim,  przed  majestatem  jagielloń- 
skim, i  ten  mistrzowski  obraz  hołdu  jest  wskrze- 
szeniem dawnej  chwały  i  dawnej  wielkości. 
Tak  też  tylko,  a  nie  inaczej,  możemy  patrzeć 
na  owo  najnowsze  arcydzieło.  W  ten  sposób  ma 
ono  w  sobie  dla  nas  nieprzeparty  czarodziejski 
urok.  Żywemu  uczuciu  miłości  daje  ono  pod- 
stawę— i  mówi — kochaj,  bo  to  wielkie,  wspa- 
niałe,  dobre  i  sprawiedliwe.   A  cóż  słodszego, 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXXI.  16 


242 


jak.  kochając  nad  wszystko,  być  przekonanym, 
że  się  słusznie  kocha.  Zaiste,  dziś  niewyczerpa- 
ne w  tern  źródło  ulgi  i  otuchy.  Lecz  to  nie 
koniec.  Koło  fortuny  toczy  się  w  ten  sposób,  że 
każde  jutro  odmienny  i  zgoła  różny  od  wczo- 
raj przedstawia  widok.  Może  to  nic  tak  bardzo 
dziwnego,  że  ówcześni  ludzie  nie  domyślali  się. 
jaki  koniec  weźmie  dzieło  grunwaldzkie,  sko- 
ro i  obecnie  nawet,  gdy  kto  się  zapatrzy  w 
arcydzieło  Matejki,  takie  prawdziwe,  takie  rze- 
czywiste, to  mu  się  zdaje,  że  po  tern  wczoraj 
wiekowem,  dzisiejsze  czasy,  dzisiejszy  stosu- 
nek wasala  do  dawnego  suzenera  jest  chyba 
snem  tylko. 

Pod  obrazem  jest  także  podpis:  ,.si  Deus 
nobiscum   qui   contra   nos'. 

O  technicznej  stronie  tego  arcydzieła  mo- 
żemy to  tylko  powiedzieć,  że  budzi  ono  podziw 
i  zdumienie   w   publiczności   i  w      malarzach. 
Najsurowsi  krytycy  nie   mogą  dopatrzyć   pla- 
my na  tern  ari  znem  słońcu.  Jakoż  nigdy 
dotąd  nie  posunął  wyżej  Matejko  sztuki  malo- 
wania.   Wspaniały   styl   obrazu,    potężna   cha- 
rakterystyka  figur,    siła  kolorytu  i  harmonij- 
ność linii    idą  tu  w  zawody.     Dzieło  to  można 
porównać  chyba  tylko  z   największymi  stylo- 
wymi obrazami  malarzów  włoskich.  Zarzucano 
dawniej  niejednokrotnie  Matejce  brak  przestrze- 
ni i  powietrza. — Hołdowi   i  tego   zarzucić     nie 
można — słowem,    krytyka    zmuszona   jest     nie 
krytykować,   ale   podziwiać,    do   jakiego     sto- 
pnia dojść  może  sztuka  układu  postaci,  rozmai- 
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tość  linii,  przepych  kolorytu  i  wykonanie 
wszystkiego. 

Podnoszą  się  już  głosy,  zupełnie  słuszne, 
że  obraz  ten  powinien  zostać  w  kraju,  a  raczej 
wzbogacić  muzeum  krakowskie. 

Tak  jest,  dla  obcych  ma  on  tylko  znaczenie 
arcydzieła  pędzla,  dla  nas  podwójne. 

Czy  zakupno  jego  ma  przyjść  do  skutku 
drogą  składek,  rozstrzygać  w  tej  chwili  nie 
będziemy,  przyjdzie  nam  bowiem  poruszyć  je- 
szcze niejednokrotnie  tę  sprawę. 

Słowo.     R.  1882.  m  110. 


Krytyka.    Sprawozdania.    Biblio- 
grafia. 

.  Z  przeszłości  Polesia  kijowskiego"  Opowiadania  histo- 
ryczne   Dr.    Antoniego    J.   Wydanie    Ked.    Bibl.  W 
Nakładem  Gebethnera  i  Wolffa.  Warszawa  1882. 

Opowiadanie  to  dzieli  slą  na  dwie  części; 
w  pierwszej  części  obznajmia  czytelnika  z  dzie- 
jami szlachty  okolicznej  w  Owruckim  powie- 
cie, w  drugiej — mówi  o  Kozakach  na  Polesiu 
kijowskiem  w  końcuXVII  w.  Po  bitwie  nad 
Irpenią  w  r.  1320  kraj  przeszedł  we  władanie 
Litwy,  później  za  Ezeczpospolitej  powiat  Owru- 
cki  należał  do  województwa  kijowskiego.  Dzie- 
je szlachty  szły  trochę  odmienną  koleją  w  tam- 
tych Stronach,  przez  długi  czas  bowiem  nie 
była  ona  tak  niezależna,  jak  w  innych  ziemiach 
Ezplitej.  Ziemianie  tamtejsi  pochodzili  od  bo- 
jarów ruskich, — ci  zaś.  swego  czasu,  dzierżąc 
ziemię  od  księcia,  obowiązani  byli  do  powinności 
względem  osoby  ..hospodarza"  i  względem  zam- 
ku. Te  prawa  hospodarskie  przeszły  na  woje- 
wodów kijowskich,  następnie  zaś  na  starostów 
owruckich.  Staj  i  zrodził  się  niejasny  stosunek. 
Z  jednej  strony  bojar^zezyzna.  władająca  zie- 
mią, siłą  rzeczy  zajmowała  ogólne  stanowisko 
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szlachty  polskiej, — z  drugiej  starostowie  wie- 
cznie rościli  pretensye  do  powinności,  jakie  się 
prawnie  zamkowi  od  dzierżących  ziemię  nale- 
żały. Dało  to  początek  do  nieustających  spo- 
rów i  spraw,  o  których  królowie  stawali  zwy- 
kle po  stronie  szlachty,  choć  prawo  było  za< 
starostami.  Spory  przetrwały  do  końca  XVII 
wieku  i  historya  ich  jest  zarazem  historyą  ro- 
dów tamtejszych.  Chcąc  zrozumieć  dość  zawi- 
kłany  charakter  owych  sporów,  należałoby  go 
sobie  tłumaczyć  zasadniczem  przeciwstawie- 
niem dawnych  feudalnych  stosunków  rusińskich 
z  allodyalnymi  polskimi.  Bądź  co  bądź  rody 
bojarskie  coraz  silniej  przyswajały  sobie  zna- 
czenie i  stanowisko  szlachty.  Autor  opowia- 
da ich  dzieje  nader  szczegółowo  i  nader  zajmu- 
jąco. Zna  ona  tę,  że  tak  rzec  można,  nieofi- 
cyalną  stronę  historyi  wybornie  i  włada  niewy- 
czerpanym materyałem  archiwalnym.  Poza  spo- 
rami ze  starostą  życie  owych  rodzin  było  po- 
czątkowo dość  jednostajne.  Wyznawały  one 
niezjednoczony  obrządek,  w  czem  nikt  im  ni- 
gdy nie  przeszkadzał,  i  żyły  cicho  w  lasach  lub 
na  ostrowach,  położonych  wśród  rzek  i  bagien. 
Światło  kultury  łacińskiej  dochodziło  tam  na- 
der wązkim  promykiem.  Owi  szlachta-bojaro- 
wie  nie  umieli  ni  pisać,  ni  czytać  i  od  chłopów 
różnili  się  jedną  fantazyą,  wybujałością  i  ma- 
jątkiem. Blizkość  szlaków  wy  rodziła  w  nich 
wojowniczy  charakter,  w  czasie  napadów  chro- 
nili żony  i  dobytek  na  ostrowy,  sami  zaś  sta- 
wali ochotnie  na  każde  wezwanie  hetmańskie. 
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Dopiero  wojny  Chmielnickiego  sprowadziły  na 
ów  zapadły  kąt  szereg  niepowetowanych  klęsk. 
Kozacy  nie  oszczędzali  bynajmniej  jednowier- 
ców.  którzy  częścią  wyginęli,  częścią  przenie- 
śli się  w  głąb  Ezplitej.  Był  czas.  że  w  calem 
Owruckiem  nie  powstał  ani  jeden  ziemianin. 
Czasy  spokoju  nieprędko  już  wróciły.  Dalszy 
ciąg  tych  dziejów  opowiada  autor  już  w  dru- 
giej części,  noszącej  tytuł:  ..Kozacy  na  Polesiu 
kijowskiem".  Gdy  po  traktacie  Buczackim  ko- 
zaczyzna się  rozdarła,  począł  ją  niejako  two- 
rzyć na  Pol  Sobieski.  Król  chciał  wynale 
nową  siłę  przeciw  Turkom,  a  prawdopodobnie  i 
założyć  fundament  nowej  wiernej  kozaczyzny 
i  tym  celem  wydawał  tak  zwane  ..listy  zapowie- 
dnie"  pozwalające  tworzyć  pojedynczym  oso- 
bom pułki  kozackie.  Tym  sposobem  powstali 
Kozacy  dymirscy.  mają  Izibe  w  starostwie 
Dymii  skiem.  tym  sposobem  w  calem  Polesiu 
formowały  się  ciąg  klzialy  zbrojne,  pod  wo- 
dzą śmiałych  pułkowników.  Ale  przedsięwzię- 
cie chybiło  celu.  Żywioł,  z  którego  król  chciał 
tworzyć  ochronę  przeciw  Turkom,  zbyt  był  bu- 
rzliwy, zbyt  rozkołysany  i  rozwarcholony  po 
wojnach  Chmielnickiego.  Pułki  te.  korzystając 
z  „borosza"  t.  j.  z  prawa  wybierania  u  zie- 
mian kwaterunkowego  i  żywności,  rabował  wła- 
sny kraj.  niegorzej  Tatarów.  Stąd  opór  zbrojny 
ziemian  i  największy  w  świecie  chaos.  Bo.  gdy 
i  chorągwie  hetmańskie.  |  lane  na  pomoc 
ziemianom,  wybierały   ..boroszno'*    w  podobny 
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do  Kozaków  sposób,-  wytworzyła  się  nieusta- 
jąca wojna  wszystkich  ze  wszystkimi.  Tak  ucho- 
dziły cale  lata.  Opustoszały  wsie  i  miasteczka. 
Autor  podaje  cały  szereg  owych  uwierzytelnio- 
nych pułkowników,  z  których  bardzo  niewielu 
pojmowało  swe  zadanie, — reszta  byli  to  prości 
rabusie.  Jeden  z  nich,  Łączyński,  był  nawet 
śmiercią  karany.  Losy  niektórych  rodów  i  osób, 
nad  wyraz  burzliwe,  są  zarazem  nader  roman- 
tyczne. Prace  d-ra  Antoniego  J.,  same  przez 
się  barwne,  zawierają  nieoceniony  materyał  dla 
powieściopisarza  historycznego,  co  zresztą  im 
i  naukowej  wartości  nie  odejmuje.  Rozpatru- 
jąc się  w  życiu  prywatnem  dawnych  ludzi  i 
w  szczegółach,  które  uchodzą  oczu  innych  hi- 
storyków, autor  nasz  dochodzi  nieraz  do  wa- 
żnych wniosków  i  wypadki  dziejowe  ogląda  w 
nieznanem  świetle.  Oto  np.  zwraca  on  uwagę 
na  fakt,  że  bojarowie  owruccy  ni  rodem,  ni  wy- 
znaniem nie  różnili  się  od  zastępów  Chmielnic- 
kiego, a  jednakże  zostali  tak  dobrze  przez  owe 
zastępy  starci,  jak  i  wszyscy  inni.  Fakt  ten  u- 
poważnia  autora  do  zdania,  że  cała  zawieru- 
cha nie  była  bynajmniej  walką  narodowości  z 
narodowością,  wyznania  z  wyznaniem,  ale  stra- 
szną walką  socyalną  nędzy  i  pożądali  z  przy- 
wilejem i  posiadaniem.  I  jeżeli  nie  w  zupeł- 
ności, to  w  znacznej-  części  niezawodnie  było 
tak,   jak  twierdzi  autor. 

Słowo.     R.  1882.  Jfc  151. 


Sprawozdania  powieściowe. 

tuląc:  razy    współczesne   przez    J.  I.  Kra- 

ego.     Trzy  tomy  w  jednym.   Warszawa,    nakład 

u  Wolffa.  „Do  nieznajomej. ■  Nowelle  z  reko- 

pismu  znalezionego  |  ii  Leopold  Meyer.  T.  I.  Wy- 

dawn;  S-ki.  Wilno 

Od  pewnego  czasu  d        -  zięć  dziwny 

objaw  w  ;.  W  pismach,  czy  to 

eodzienir  czy   tygodniowych,   czy   miesię- 

ikach.  publiczność  i       szuka  po- 

wieści, a   znalazłszy  je.  niebardzo  w  niej  sma- 
kuje.  Jest  to  jakby  rodzaj  fałszywego  apety- 
imaezyć  można  w  ten  sposób,  że 
nałóg  ze  nie  syt  już  się  roz- 

począł.  Tyczy  się  to  zv.  :i.  kil- 

kuton  :i  powieści,  na  których  czytanie  zda- 

je się  braknąć  cierpliwości.  Objaw  ten  zauwa- 
o  powszechnie  u   nas  i  za  granica.  Żyjemy 
•  lko3  lubimy  czytać  prędko,  a  powszedniego 

iwia  p  rczajo^ 

mamy  we  v  twodach  i  pra- 

ktyce tak  dalece  .  że  ra- 

cilo  ono  dla  nas  nr 
N 
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cej  czytelnikom,  niż  samo  opowiadanie  o  lo- 
sach bohatera  i  o  szczęśliwem  połączeniu  Numy 
z  Pompiliuszem.  Usiłuje  ona  stać  się  albo  dzie- 
łem sztuki,  to  jest  utworem  czysto  artystycznym, 
albo  analizą  prawd  życiowych  na  zasadzie  nau- 
ki, albo  odbiciem  historyi  i  losów  całych  warstw 
społecznych,  albo  nakoniec  tern  wszystkiem 
razem.  Oczywiście,  gdy  się  ma  do  czynienia 
z  utworami  fantazyi,  granice  nie  mogą  być  ani 
ścisłe,  ani  jasne.  Obecnie  nie  chcemy  rozwo- 
dzić się  nad  tern,  czy  usiłowania  dzisiejszych 
powieściopisarzy  są  szczęśliwe  i  wolimy  ów 
przesyt  powieściowy  tłumaczyć  z  jednej  strony 
nadmiarem  produkcyi,  z  drugiej  obniżeniem  się 
skali  talentów  wogóle.  Jest  ich  więcej,  ale  są 
mniejsze,  a  stąd  i  spowszedniałe  ich  utwory 
nie  mogą  budzić  takiego  interesu,  jaki  budziły 
utwory  dawnego  pokolenia,  na  których  potę- 
żna indywidualność  autorska  kładła  właściwe 
sobie  piętno. 

Dziś  też,  gdy  czytelnikowi  nadsyłają  z 
księgarni  pak^  utworów  belletry  styczny  eh,  pa- 
trzy on  na  podpisane  pod  nimi  nazwiska  i  za- 
czyna od  Kraszewskiego,  odkładając  mniej  zna- 
nych na  czas,  w  którym  już  nic  innego  nie  bę- 
dzie do  czytania.  Oczywiście  i  między  powie- 
ściami Kraszewskiego  bywają  wielkie  różnice: 
jedne  są  wykończone  i  wyszlifowane,  jak  dro- 
gie kamienie,  inne  kreślone  szkicowo  bez  wycie- 
niowania  konturów.  Ale  samo  nazwisko  daje  już 
czytelnikowi  gwarancyę,  że  znajdzie  utwór  nie- 
robiony  wedle  modły,  wzorów,  nie  konwencyo- 
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nalną  powieść,  malowaną  przez  patrony,  ale 
rzecz  bezpośredniego  uczucia,  bezpośredniej 
obserwacyi,  oryginalnej  myśli  i  jeśli  rzec  tak 
można,  herbu  swego  własnego,  to  jest  taką,  na 
której  dusza  ludzka  odcisnęła  swe  indywidualne 
piętno. 

Ten  subjektywny  charakter  dopełnia  w  nie- 
pospolity sposób  objektywna  strona  utworu.  Z 
rysów,  rzucanych  od  niechcenia,  z  ową  łatwo- 
ścią, która  Bóg  jeden  wie,  jak  dla  innych  jest 
trudną,  składa  się  całość  uderzająca  taką  praw- 
dą, iż  odbijają  się  w  niej  twarze  całych  warstw 
społecznych.  Oto  mamy  przed  sobą  powieść 
„Na  tułactwie".  Rzecz  dzieje  się  w  r.  1865,  gdy 
kraj  nie  był  jeszcze  zupełnie  spokojny.  Podstę- 
pny szwagier,  pan  Kosucki.  wmawia  w  brata 
swej  żony,  Małdrzyka,  że  grozi  mu  niebezpie- 
czeństwo, i  usiłuje  skłonić  go,  by  opuścił  kraj 
na  czas  nieograniczony. 

Przed  wyjazdem  jednak  Małdrzyk,  by  za- 
pewnić los  jedynaczki  córki  i  uchronić  mają- 
tek rodzinny,  sprzedaje  go  symulacyjnie  p.  Ko- 
suckiemu,  sam  zaś  udaje  się  do  Drezna.  Czy- 
telnik łatwo  zgadnie,  że  Kosucki  skorzysta  z 
łatwowierności  Małdrzyka  i  majątek  sobie  przy- 
właszczy, dawny  zaś  w3  del  pozostanie  bez 
środków  do  życia.  Jakoż  tak  się  stało. 

Powieść  opowiada  właśnie  o  losach  Mał- 
drzyka w  Dreźnie   w    Paryżu  iw  opłakanym 
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powrocie  do  kraju  przez  Poznańskie  i  Galicyę. 
Małdrzyk  należy  do  tego  gatunku  ludzi,  o  któ- 
rych Słowacki  mówi:  „dobrzyby  z  nich  byli 
ludzie  w  szczęściu".  "W  nieszczęściu,  w  ubó- 
stwie, w  oderwaniu  od  rodzinnej  gleby,  boha- 
hater  nasz  nie  ma  dość  hartu  duszy,  dość  woli, 
dość  energii,  dość  zasobów  życiowych.  Szlachcic 
ten  w  swoim  Lasocinie  był  uczciwym,  zacnym, 
uczynnym,  pogodnym,  nie  był  ni  pracowitym, 
ni  próżniakiem.  "Wedle  roli  chodził  nie  jak  Nie- 
miec, ale  jak  prawdziwy  szlachcic,  który,  zro- 
biwszy, co  można,  powie  sobie:  ,, jakoś  to  bę- 
dzie",— a  resztę  złoży  na  Opatrzność !  Był  on 
ostatnim  z  rodu  Małdrzyków,  herbu  Wąż.  Ongi 
bywali  oni  senatorami  Ezplitej,  więc  pan  Flo- 
ryan,  mimo  iż  był  człekiem  oświeconym,  czyta- 
jącym, a  może  i  trochę  sceptycznym,  nie  mógł 
potłumić  w  sobie  jakiegoś  mimowiednego  prze- 
konania, żeć  samej  Opatrzności  zależy  coś  na 
tern,  by  ostatniemu  Małdrzykowi  nie  było  nad- 
to źle  na  świecie.  Tej  niepokonanej  wierze  o 
stosunku  Małdrzyków  do  Opatrzności-  obronić 
się  nie  mógł.  Zresztą  życie  w  Lasocinie  dawało 
jej  fundament.  Było  p.  Floryanowi  tak  dobrze 
na  ojcowskim  zagonie,  tak  wygodnie,  tak  za- 
możnie i  tak  bez  zachodów  łatwo,  jakby  zaiste 
sama  Opatrzność  nad  nim  czuwała.  Bóg  bło- 
gosławił, a  ludzie  kochali  za  serce,  bo  serce 
było  złote.  Grłowj*  także  niby  niezgorsza.  Je- 
no serce  i  głowa  z  tak  miękkiego  metalu,  że  ów 
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metal  pod  uderzeniami  nieszczęść  nietylko  się 
giął.  ale  topniał.  Safundulstwo.  dobrowolność, 
brak  umiejętności  stosowania  się  do  warun- 
ków życia  i  niezaradność  sprawiły  to.  że  ten 
człowiek  o  złotem  sercu  wszedł  na  pewne  po- 
chyłości za  granicą.  Podtrzymywał  go  energi- 
czny przyjaciel,  homo  novus, — ale  podtrzymać 
nie  mógł.  Małdrzyk  upadał  zwolna — nie,  żeby 
miał  podłych  czynów  się  dopuszczać. ale  tracił  na 
ambicyi.  na  fantazyi—  i  na  godności  sławnej. 
Był.  jak  łódka  bez  steru,  którą  wiatr  niesie. 
_  zie  chce.  Twarde  życie  obezsilało  go.- za- 
miast hartować.  Praca  wydała  mu  się  karą. 
Przyzwyczajenia  pańskie  zostały.  Był  to  za- 
wsze pan  na  Lasocinie, — choć  często  miewał 
krzywe  obcasy.  To  też  namęczył  sio.  naznosił 
upokorzeń;  naczynił  niepotrzebnych  ustępstw 
wlasnvm  wadom  i  ludziom. — wreszcie  wrócił 
do  kraju  i  straciwszy  ukochaną  córkę,  ożenił 
się  dla  spokoju  z  jakąś  podstarzałą  dewotl, 
co  uczyniwszy,  popadł  pod  jej  pantofel.  Oto 
cała  powieść,  kreślona  pośpiesznie,  szkicowo, 
z  mistrzowską  wprawą  i  bez  śladu  wysilenia. 
Małdrzyk.  jakby  bez  woli  autora,  uosabia  i  lo- 
bardzo  wielu  emigrantów,  i  narodowe  wa- 
dy nasze.  Ostatnie  pokolenie,  choć  w  niem  je- 
że podobnych  Małdrzyków  nie  brak.  pod 
wpływem  ostatnich  warunków,  poczyna  się  już 
z  pod  i  wad  <>t:  .  Dzięki  tym  różnym 

wai  unkom  społeczeństwo  wydaje  coraz  wie 
ludzi.   którzy,    wyszedłszy   z    twardej    szkoły. 
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wzrósłszy  wśród  przeciwności,  stwardnieli,  za- 
hartowali się  i  umieją  sobie  sami  dawać  rady. 
Ale  w  tern  pokoleniu,  do  którego  należał  Mał- 
drzyk,  iluż  podobnych  Małdrzyków?  Iluż  to  lu- 
dzi zdolnych  do  ogromnych  jednorazowych  po- 
święceń, nadzwyczajnych  jednorazowych  wysi- 
leń,  ale  niezdolnych  do  wytrwałej  organicznej 
pracy  —ludzi,  którzy,  nie  zapomniawszy  nicze- 
go, niczego  się  nie  nauczyli.  Ale,  jeśli  za  to 
drugie  należy  ich  potępić,  pierwsze  zbawia  ich 
pamięć.  I  dlatego  zapewne  sędziwy  autor,  wy- 
kazując ich  wady,  wystawiając  ich  na  widok 
publiczny,  jako  przestrogę  dla  społeczeństwa, 
mówi  o  nich  z  miłością  raczej,  niż  z  nienawi- 
ścią. Może  także,  kreśląc  te  postaci,  w  któ- 
rych tak  jaskrawo  wszystkie  braki  nasze  spo- 
łeczne się  rysują,  ale  którym  nie  brak  i  stron 
prawdziwie  sympatycznych,  ma  na  celu  dać 
jeszcze  inną  przestrogę  nadchodzącemu  od- 
miennemu pokoleniu — przestrogę,  że  trzeba  ko- 
niecznie i  dobrze  jest  wiele  się  nauczyć. 

Niewiadome  nazwisko  na  kopercie,  znane 
tylko  autorowi,  trochę  łez,  westchnień,  nieco 
woni  zasuszonych  w  pugilaresie  kwiatów,  z 
przymieszką  perfum  damskich,  dobra  doza 
księżycowego  światła,  przy  którem  lubią  się 
przechadzać  cienie  zawiedzionych  kochanków 
— oto  „Nowelle  do  nieznajomej".  Należy  jeszcze 
dodać,  że  jest  w  nich  wiele  elegancyi,  dobrego 
smaku  i  nieco  talentu,  a  obraz  będzie  zupełny. 

Jakom  żyw,  nie  czytałem  dawno  książki 
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tak  sentymentalnej.  W  dzisiejszych  pozyty- 
wnych czasach,  w  wieku  fizyologicznych  ro- 
mansów, jest  to  dziw  prawdziwy,  aby  ktoś.  wzią- 
wszy harfę  w  rękę.  zapomniał  o  świecie  bo- 
żym i  zapatrzony  w  „nieznajomą"  rozpoczął 
pod  dewizą: 

..Had  we  never  lov*d  sae  kindly  — 
„Had  we  never  lov*d  sae  blindly — 
„Never  met — or  never  parted  — 
„We  had  ne'er  been  broken — hearted. 
Ach  I .  .  .      Słychać    naokoło    szmery  wes- 
tchnień... i  ciche  jęki  ..smutków  błahych,  wio- 
tkich, kruchych**...  Ale  że  tego  w  dzisiejszej  li- 
teiaturze   niema   nadto,    że   sentymentalizm   w 
małych  dozach  ma  swój  smutny  wdzięk,  więc 
owe  listy  można  czytać  bez  ckliwości.  pod  wa- 
runkiem,  że   drugi  tom  będzie  na   inną  nutę. 
Pierwsza  nowella  jest  illustraeyą  tematu:  ..On 
pojechał,  on  nie  wróci*'.  THosna  wszędzie  rozta- 
cza  zapachy   i  uśmiechy.   Przed  nami      park. 
klomby  kwiatowe,  rozkwitłe  bzy  i  czeremchy. 
a   wśród  tej  dekoracyi  dwie  kobiety. 

—  Celinko  —  mówi  starsza. 

—  Słucham,   mateczko. 

—  Pan  Adam  prosił  mnie  o   twą  rękę. 

—  Pan  Adam.  o   mą  rękę?... 

Celinka  go  nie  chce:  westchnienie  podnosi 
jej  stanik. 

—  Ty  myślisz  o  kim  innym.  Celinko... 
Nowe  westchnienie,  mdły  rumieniec: 

—  Tak... 
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On  pojechał,— ale  wróci. 

Odtąd  obie  będą  wybiegać  na  gościniec  i 
słuchać  z  biciem  serca  każdego  turkotu  powo- 
zu. To  on !  Nie !  I  tak  mijają  dnie,  miesiące, 
lata.  On  nie  wrócił.  Serce  złamane.  Koniec ! 
Na  podobny  temat  zawiedzionych  serc  i  na- 
dziei namotane  i  inne  opowiadania.  Biedny  gu- 
werner pisał  po  cichu  dramata  i  kochał  sio- 
strę swego  ucznia  (alle  Geschichte !),  a  córkę 
bogatego  bankiera.  Dramat  zrobił  furorę,  i  gdy 
wszyscy  pytali  o  imię  autora,  biedny  guwer- 
ner odkrył  to  imię  bankierównie,  a  zarazem  od- 
krył i  serce  gorejące  ku  niej  zapałem.  Ban- 
kierówna  go  wyśmiała.  On  odszedł  ze  złamane- 
mi  skrzy dły.  Znowu  koniec.  "W  trzeciej  nowelli 
uczennica  wdzięczy  się  do  swego  nauczyciela  i 
zmusza  go  do  czytania  lekcyi  o  kokieteryi.  Złu- 
dzenie !  To  ona  daje  mu  lekcyę  kokieteryi,  bo 
gdyś  erce  pedagoga  topnieje  pod  wpływem  czar- 
nych jej  oczu,  ona  w  chwili  maksimum  topnie- 
nia przedstawia  mu  swego  narzeczonego.  On  od- 
szedł ze  złamanem  sercem.  W  czwartej  nowelli 
młody  górnik  przywiózł  z  za  oceanu  pienią- 
dze i  wierne  serce.  Pieniędzmi  ratował  majątek 
ukochanej,  serce  chciał  jej  dać  w  dodatku,  ale 
„ludzie  ci  rozeszli  się  bez  pożegnania,  a  czem 
dla  siebie  byli  i  być  pragnęli,  nie  powiedzieli 
sobie  może  tak  rychło,  może  nie  powiedzieli — so- 
bie już  nigdy."  Jeszcze  złamane  serce  !  Nie  wię- 
cej szczęśliwy  był  i  historyk  Zygmunt.  Ten  ko- 
chał Ninie,  Ninia  zdawała  się  kochać  jego.  Ale 
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gdy  zbadawszy  własne  serce,  wrócił  po  długiej 
nieobecności  upomnieć  się  o  jej  rękę.  ona,  po- 
dobnież jak  jej  poprzedniczka  w  Lekeyach  ko- 
kieteryi.  przedstawiła  mu  narzeczonego.  Serce 
na  dwoje ! 

Opuściliśmy  tylko  „pocałunek",  gdzie  zno- 
wu młody  malarz  doznaje  zawodu. — słowem: 
naokoło  zawody,  nieporozumienia,  złamane  ser- 
ca i  popsute  szczęście.  Mógłby  ktoś  zauważy 
iż  takie  rany  goją  się.  takie  zerwane  struny  na- 
wiązują się  na  nowo.  ale  autor  jest  innego  zda- 
nia. Trudno  się  z  nim  sprzeczać,  gdyż  smu- 
tek jego  jest  szczery,  może  się  zresztą  przez  za- 
wód miłosny  niejedno  potężne  życie  zmarno- 
wać, tylko,  że  tych  potężnych  dusz  na  świecie 
niewiele,  a  że  przez  smutki  miłosne  przecho- 
dzą wszyscy,  że  każdemu  studentowi  po  zdra- 
dzie Nini  lub  Loli  świat  wydaje  się  czarnym,  jak 
sadze  w  kominie,  przeto  podobne  westchnienia, 
serdeczne  niezgody,  smutki  i  rozpacze  naogół 
bywają  istotnie  błahe,  wiotkie,  kruche.  Są  to 
słomiane  ognie,  więc  i  praca  nad  nimi,  więc 
i  pieśń  o  smetnem  ich  zgaśnięciu  również  mu- 
si być  błahą.  Gdy  cala  książka  na  ten  wyłącznie 
temat  jęczy,  gdy  w  czytelnika  wmawia  się.  że 
świat  się  przewraca,  ponieważ  Ninia  zdradzi- 
ła Musia,  to  człek  ze  zdrowym  rozsądkiem  po- 
wie sobie  wówczas:  co  u  licha!  przecie  oprócz 
tego  bombarduję  Aleksandrye.  Za  wiele  wes- 
tchnień i  sentymentów. — każda  litera  wzdycha, 
wiersz  załamuje  ręce,  a  takie  wszystko  czułe, 
że  nż  za   czułe. 
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Miłość  to  wielki  temat,  ale  potrzeba  umieć 
uderzyć  w  nią  z  taką  siłą,  by  aż  ze  wszyst- 
kich serc  posypały  się  skry.  Potrzeba  także  być 
niepospolitym  artystą. 

Autora  niniejszej  książki  zbawia  to,  że  jest 
szczery,  że  sam  czuje,  że  jego  sentymenta  nie 
są  farbowane.  Wierzy  on  istotnie  w  nieszczę- 
ścia, które  opisuje.  Książka  przytem  pisana  jest 
wykwintnie.  Daje  to  opowiadaniu  świeżość. 
Całość  nie  bez  talentu.  Naturalnie  tej  delikatnej 
tkaniny  nie  można  młócić  cepem  krytycznym. 
Trzeba  ją  ostrożnie  brać  w7  rękę,  by  się  nie 
podarła  lub  nie  uleciała,  jak  pajęczyna,  którą 
niesie. najlżejszy  wiatr,  nawet  westchnienie. 

Wadą  literacką  jest,  że  autor  gra  ciągle 
na  jednej  strunie— na  kwincie— i  gra  piano, 
pianissimo... 

Słowo.     R.  1882.  M  155. 


Pisma  H.  Sienkiewicza.  T.  LXXXI  17 


O  powieści  historycznej. 

Tym.  ktrzyby  chcieli  mi  zarzucić,  że  wy- 
pując  z  odczytem  o  powieści  historycznej, 
występuję  zarazem  pro  domo  mea.  odpowiadam 
z  góry.  że  pośrednio — tak  jest.  Stanowisko  pi- 
szącego u  nas.  jak  i  wszędzi  ii  służbą  pu- 
bliczną. Służymy  literaturze,  a  przez  nią  spo- 
łeczeństwu. Gdy  więc  odzywają  się  zdania,  do- 
wodzące, że  droga,  którą  się  obrało,  jest  błę- 
dną i  wiedzie  na  manowce,  każdy  ma  prawo 
wystąpić  w  jej  obronie. 

Wszelako  nie  idzie  tu  o  rzeczy  czysto  oso- 
ste.  Żaden  z  piszących  nie  stanie  przed  pu- 
blicznością tylko,  by  jej  dowodzie,  że 
sze  dobrze.  Ale  gdy  naokół  powieściopisarza 
rozlegną  :a  krytyka  odma- 
wia racyi  bytu  powieściom  hist  oycznym,  wiec 
błądzi,  kto  je  pisze,  aa  ts  powieściopisarz 
ma  nietylko  prawo,  ale  i  obowiązek  odpowie- 
dzieć: „tego  rodzaju  krytyka  myli  się  —a  oto 
moje  dowody. 

Ponieważ   chodzi   właśnie   o    pow  lu- 

źną, zatem  należy  mi  na  wstępie  stwier- 
dzić że  zdania,  odmawiające  jej  słusznych  pod- 
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staw,  odbijają  się  o  uszy  niemal  codziennie. 
U  nas,  w  ostatnich  czasach,  zabrał  głos  w  tej 
sprawie  Brandes  i  z  właściwą  sobie  zręczno- 
ścią przytoczył  cały  szereg  argumentów  na  do- 
wiedzenie, że  powieść  historyczna  w  zakresie 
literatury  jest  tern  samem,  czem  ,, prawdziwa 
kawa  figowa1  w  zakresie  handlu.  Równie  jak  ka- 
wa figowa,  dlatego,  że  jest  figową,  nie  może 
być  prawdziwą,  tak  powieść,  która  z  natury 
rzeczy  jest  utworem  fantazyi,  nie  może  być 
historyczną. 

Zanim  wrócimy  do  tego  określenia,  któ- 
remu zresztą  przyznać  należy,  że  jest  równie 
dowcipne,  jak  zręczne,  wysłuchajmy  całego  ak- 
tu oskarżenia,  jaki  ułożono  przeciw  powieści 
historycznej,  począwszy  od  Gervinusa,  skoń- 
czywszy na  Tainie,  Brandesie  i  wielu  innych. 

Sprawa  tyle  ma  związku  z  walką  rozmai- 
tych kierunków  w  literaturze  i  sztuce,  że  przez 
to  samo  staje  się  do  wysokiego  stopnia  zajmu- 
jącą. 

W  literaturze  i  sztuce,  każde  niemal  poko- 
lenie ludzkie  wytwarzało  odmienny  zwrot,  od- 
mienny kierunek,  który  poty  był  zwykle  uważa- 
ny za  nowy,  postępowy  i  słuszny,  póki  nie  przy- 
szedł następny  i  nie  ogłosił  swego  poprzednika  za 
starca,,  zacofańca  i  kłamcę.  Jest  rzeczą  godną 
uwagi  i  to,  że  mimo  doświadczenia  wieków, 
mimo  detronizacyi  tylu  kierunków,  między 
przedstawicielami  każdego  najnowszego  znaj- 
dowały  się   zawsze   całe   zastępy   zapalonych, 
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głoszących  z  zupełną  dobrą  wiarą,  że  ów  kie- 
runek ostatni  jest  zarazem  i  ostatecznym,  i  że 
literatura,  a  względnie  sztuka,  pójdą  już  raz 
na  zawsze  po  nowo  odkrytej  drodze. 

Wytwarzało  się  z  tego  wiele  nietoleran- 
cyi.  ale  i  wiele  dobrego,  bo  powstawały  dzieła 
szczere,  zrodzone  z  zapału  i  głębokiego  prze- 
konania, więc  mające  w  sobie  i  siłę  i  żywo- 
tność— naturalnie  o  tyle.  o  ile  talent  piszące- 
go był  mocen  zadaniu  sprostać. 

Przychodziło  następnie  nowe  życie,  nowe 
umysłowe  objawy,  którym  dany  kierunek  ńie 
mógł  zadość  uczynić  i  których  nie  mógł  pomie- 
ścić; pi  zy chodzili  niezdolni  twórcy,  przemyca- 
jący swój  lichy  towar  pod  najpopularniejsza, 
etykietą :  poczynało  się  tworzenie  konwencyo- 
nalne  i  panujący  kierunek  kostniał,  i  stawał 
się  suchą  formułą,  estetycznym  przepisem  bez 
życia — więc  przyrodzoną  koleją,  życie  roz- 
dzierało go  na  strzępy. 

Kto  się  nad  ową  koleją  rzeczy  zastanowi, 
musi  dojść  do  przekonania,  że  kierunki,  zwroty, 
słowem  wszystko,  co  w  danym  razie  przed- 
stawia się  jako  nowy  krok  naprzód,  jest  tylko 
odmiennym  objawem  twórczości,  która  szuka 
sobie  odpowiednich  dróg.  względnie  do  warun- 
ków a  potrzeb  umysłowego  i  społecznego  ży- 
cia. Kierunków  niema  złych  i  dobrych,  są  tyl- 
ko takie,  jakie  w  danym  razie  być  muszą,  ja- 
kie wytwarza  życie.  Pogląd  ten  nie  jest  bynaj- 
mniej równoznaczny  z    nihilizmem  literackim. 
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Bo  jeśli  niema  kierunków  złych  lub  dobrych, 
są  natomiast  dzieła  złe  lub  dobre,  szczere  lub 
konwencyonalne,  wychodzące  z  bezpośrednie- 
go uczucia  i  przekonania,  lub  tworzone  zimno, 
wedle  formuły,  w  których  niemoc  twórcza  za- 
słania sięis  zychem  chorągwianym,  zapożyczo- 
ną barwą,  pokrywającą  jakby  różem  i  bieli- 
dłem  twarz  starą  i  pomarszczoną. 

Tern  się  tłumaczy,  dlaczego  ze  wszystkich 
czasów  i  kierunków  pozostały  dzieła  znakomi- 
te, które  ludzkość  pochowała  do  skrzyń  z  ko- 
sztownościami. Z  tegoż  również  powodu  każdy 
kierunek  wiądł  i  kostniał,  gdy  pod  jego  sztan- 
darem stanęły  hałaśliwe  zastępy  nieudolnych, 
które,  poczytawszy  formę  za  treść,  posunęły 
go  do  ostateczności,  uczyniły  zeń  szkolarstwo 
bez  ducha  i  więzy  dla  ducha. 

W  ten  sposób,  gdy  z  romantyzmu  uciekła 
dusza,  gdy  przestał  być  szczerym,  a  stał  się 
przy  całej  swej  fantastyczności  szkolarstwem, 
musiał  nastąpić  zwrot  w  stronę  prawd  rzeczy- 
wistych. Nastały  czasy  panowania  realizmu. 
Wprawdzie  dzieła,  tworzone  realistycznie,  ist- 
niały od  najdawniejszych  wieków  we  wszyst- 
kich gałęziach  sztuki,  ostatnie  jednak  dopiero 
czasy  podniosły  realizm  do  stanowiska  teoryi 
artystycznej.  Ponieważ  w  znacznej  części  było 
to  objawem  reakcyi,  więc,  jak  zwykle  bywa, 
reakcya  poszła  tak  daleko,  jak  tylko  iść  mo- 
gła— i  powstał  naturalizm,  w  duchu  którego 
każda  prawda  płaska  i  szpetna  wydała  się  pra- 
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wdziwszą  od  każdej  podniośłejszej  i  piękniej- 
szej. Również  koniecznem  następstwem  takie- 
go zapędu  w  stronę  rzeczywistości  było  i  t:>. 
że  kierunek,  który  postawił  prawdę  jako  naj- 
wyższy ideał,  począł  ją  przedstawiać  fałszy- 
wie, bo  pierwiastki  dobra  i  zła,  'piękna  i  szpe- 
toty w  innej  proporcyi  występują  w  naturze  i  w 
życiu,  niż  w  naturalistyeznych  książkach.  Chcąc 
stwierdzić  w  imię  prawdy,  że  każda  wieś  pa- 
chnie nawozem,  opisują  ją  skrajni  przedstawi- 
ciele naturalizmu,  jakby  pachniała  tylko  nawo- 
zem, zapominając,  że  pachnie  także  skoszo- 
nem  sianem.  Zresztą  w  tej  chwili  jest  mi  to 
wszystko  jedno — i  nie  myślę  rozstrzygać,  czy 
w    przyszłości   znajd  podobne    utwory    w 

bibliotekach  czy  kompostach.  Chodziło  mi  tyl- 
ko o  zaznaczenie,  że  w  twórczości  czasów  dzi- 
siejszych postawiono  prawdę  jako  najwyższy 
ideał  i  że  w  imię  tej  prawdy  wydawano  wyro- 
ki na  przeróżne  literackie  rodzaje. 

Na  powieść  historyczną  padł  z    wielu  ust 
wyrok   potępia  i  inaczej   nie  mogło   b> 

Czem  ona  jest? — pytano— jeśli  chce  być  praw- 
dą, to  musi  tylko  lii 
fantazya  piszącego  zerwie  historyczne  cugle  i 
nakształt  rozhukanego  konia  poni  3 3  w  krai- 
ny nierzeczywiste,  to  utwór  jego  bewdzie  histo- 
rycznym fałszem.  Ścisła  historya  —  a  za- 
tem nie  powieść;  powieść —a  zatem  nie  hi- 
■1  ya  ! 

Między  temi  dwiemj         s:ami  niemasz  wy- 
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boru.  Połączenie  prawdy  dziejowej  z  fantazyą 
wychodzi  tylko  na  szkodę  i  prawdy  i  fantazyi, 
a    z    takiego   związku  mogą  się  rodzić  tylko 
kalekie  dzieci. 

Inaczej  mówiąc:  historyczna  powieść — to 
tylko  „contradictio  in  adjecto".  Zamiast  hi- 
storyi,  może  ona  dać  tylko  surogat  historyczny ; 
zamiast  złota  prawdy  — szych  zmyślenia.  To — 
kawa  figowa,  z  etykietą  tern  śmiesznie jszą,  że 
czytamy  na  niej  dodatek:  „prawdziwa  figowa". 

Nawet  najgłębsze  umysły  wygłaszały  takie 
zdania.  Że  zaś  płytkie  uczyniły  sobie  z  nich 
chorągiew,  że  najgłośniej  powtarzają  je  dziś 
ci  powieściopisarze,  którym  nie  starczyłoby  ni 
wiedzy,  ni  zdolności  do  napisania  powieści  hi- 
storycznej, to  nie  wina  opinii,  z  którą  liczyć 
się  trzeba  i  z  którą  policzymy  się  w  dalszym  cią- 
gu tej  pracy. 

Tymczasem  przejdźmy  do  następnych  za- 
rzutów. 

Pokolenia  ludzkie  (mówią  przeciwnicy  po- 
wieści historycznej)  zmieniają  się  tak  dalece 
w  ciągu  wieków,  że  w  niczem  nie  są  do  siebie 
podobne.  Człowiek  z  czasów  przedchrześcijań- 
skich, człowiek  z  epoki  feodalizmu,  Włoch  z 
czasów  odrodzenia,  pury tanin  angielski  z  XVII 
wieku,  jakobin  z  epoki  w.  rewolucyi  francu- 
skiej, i,  nakoniec,  człowiek  dzisiejszy,  są  to 
typy  pod  względem  pojęć,  wierzeń,  wyobrażeń, 
obyczajów  i  psychicznego  nastroju  zupełnie  dla 
się   niezrozumiałe.    Chcąc   poznać   i  zrozumieć 
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jakiekolwiek  objawy  życia,  musimy  je  obserwo- 
wać w  chwili,  gdy  się  dokonywają. 

Człowiek  dzisiejszy  mógłby  w  takim  tylko 
razie  odtworzyć  człowieka  z  XVII  wieku,  gdy- 
by mógł  go  obserwować  w  jego  życiu  i  działal- 
ności. Obserwacya  taka  jest  niemożliwa.  Histo- 
rya  nie  zostawiła  tak  szczegółowych  materya- 
łów,  by  one  zdołały  zastąpić  obserwacyę  bez- 
pośrednią, której  zresztą  nic  zastąpić  nie  mo- 
że. 

Cóż  stąd  wynika? — Oto.  że  dzisiejszy  pi- 
sarz może  odtworzyć  człowieka  lat  minionych 
tylko  zewnętrznie.  Da  mu  ubiór,  zbroję,  pióra 
na  hełmie,  zwroty  językowe,  właściwe  epoce 
minionej,  ale  —  na  tern  koniec.  W  piersi 
takiego  tworu,  pod  średniowieczną  zbroją,  bę- 
dzie biło  nowożytne  serce ;  w  mózgu  jego.  pod 
hełmem,  będzie  myślała  nowożytna  dusza.  A 
ybyśmy  nawet  przypuścili,  że  będzie  to  ja- 
kiś typ  psychiczny,  od  dzisiejszego  odmienny, 
:ie  jest  kryteryum  na  to.  że  jest  to  typ  praw- 
dziwy ?  Powieściopisarz.  odtwarzający  życie 
dzisiejsze,  może  zawsze  aa  swą  obronę  pov 
dzieć:  dostrzegłem,  obserwowałem — i  oto  synte- 
za, oto  treść  moich  obserwacyi.  Co  więcej,  czy- 
telnik we  własnej  duszy,  we  własnym  sposo- 
bie  myślenia,  we  własnych  spostrzeżeniach,  ma 
gotowy  sprawdzian,  czy  wnioski  autora 
wda.  czy  fałszem. 

[naczej  izecz  się  ma  w  powieści  history- 
cznej.  Autor  ma  tu  tylko   prawo  powiedz- 
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„Na  podstawach,  które  mi  dała  his  tory  a  — 
fantazyowałem",  a  czytelnik  nie  ma  w  sobie 
żadnego  środka  sprawdzenia,  o  ile  fantazya 
autorska  była  bliższą  lub  dalszą  od  minionej, 
ukrytej  pod  kurhanami  dawnego  życia  prawdy. 
Więc  oto  zamiast  człowieka  takiego,  jakim  był 
w  danej  epoce,  autor  daje  nam  znów  jakiś  no- 
wożytny, skrzywiony  utwór,  nie  mający  duszy, 
ani  o  odrobinę  więcej  staroświeckiej,  niźli  a- 
ktor,  grający  rolę  pierwszego  lepszego  bohate- 
ra czasów  ubiegłych.  Ty  nie  masz  danych,  by 
prawdę  stworzyć — mówi  autorowi  krytyka; 
czytelnik  niema  danych,  by  prawdę  odczuć, 
więc  znów  dostaje  kawę  figową  zamiast  praw- 
dziwej— i  znów  figową  sprzedano  mu  z  zape- 
wnieniem, że  jest  prawdziwą. 

Słowem — fałsz  i  bałamuctwo  na  każdym 
kroku.  Epoce  dasz  koloryt  taki,  jaki  będziesz 
chciał,  to  znaczy  nie  taki,  jaki  miała.  Pod 
względem  psychicznym,  jeśli  nie  masz  taletu, 
wytworzysz  manekiny,  dobre  do  tego,  by  na 
nich  porozwieszać  średniowieczne  stroje,  a  ró- 
wnie martwe  i  sztuczne,  jak  owe  drewniane 
głowy,  na  których  kapelusznicy  wieszają  ka- 
pelusze. Jeśli  masz  talent,  stworzysz  jakieś  po- 
zory życia  i  jakichś  ludzi,  których  wartości  ży- 
ciowej, względnie  do  danej  epoki,  nie  spraw- 
dziłeś przez  bezpośrednią  obserwacyę,  a  do 
których  czytelnik  także  nie  ma  klucza.  Będą  to, 
prawdopodobnie,  mniej  więcej,  tragiczne  lub  za- 
barwne  dziwolągi,  w  najlepszym  razie    współ- 
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cześni  aktorowie  i  aktorki,  poprzebierani  za 
dawnych  rycerzy  i  damy.  Być  może.  że  czynisz 
to  wszystko  z  dobrą  wiarą;  niemniej  jednak 
twój  człowiek  z  minionych  epok  jest  fałszem, 
bo — musi  być  fałszem. 

Następnie  zamydlasz  prawdę  historyczną. 
Możesz  nie  przekręcać  nawet  zdarzeń  dziejo- 
wych, ale  jako  powieściopisarz.  nie  unikniesz 
jednego  szkopułu.  Oto  nadzwyczaj  małym  przy- 
czynom przypiszesz  nadzwyczaj  wielkie  skutki. 
Buckingham,  w  powieści  Dumasa  ojca.  kocha 
się  w  Annie  austryackiej.  Ponieważ  po  zwy- 
cięskiej wojnie  mógłby  wrócić,  jako  ambasador, 
do  Paiyża  i  być  blizko  ukochanej,  przeto  wy- 
powiada wojnę,  pomaga  Hugonotom.  oblężonym 
w  Roszelli,  rozbudza  dawną  narodową  niena- 
wiść, gotów  wylać  potoki  krwi.  zmienić  losy 
dwóch  państw.  Owóż.  czy  wielkie  zjawiska  dzie- 
jowe mogą  mieć  tak  błahe  przyczyny?  Ale  dla 
powieściopisarza  niczem  to  jest  kazać  się  pry- 
watnie zakochać  Napoleonowi  I-mu  w  jakiejś 
pasterce  z  Pirenejów  i  tern  wytłumaczyć  jego 
wyprawę  hiszpańską.  Oto  gotowy  temat  i  wzór 
tworzenia  .powieści  historycznych/ — wzór  za- 
pewne przesadzony,  lecz  możnaby  przytoczyć 
mnóstwo  przykładów,  że  większość  powie 
powstaje  wedle  podobnej  modły.  Aramis  wy- 
dobywa z  Bastylii  sobowtóra.  Ludwika  XIV.  i 
gdyby  nie  instynkt  d^Artagnana,  niewiadomo, 
czy  król-Słońce  nie  osiadlby  w  Bastylii  na  miej- 
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scu  swego  rzekomego  bliźniaka,  a  wówczas — co 
za  zmiany  !  Świat  cały  inaczejby  wyglądał. 

Mniejsza  o  to,  że  wiemy  już,  kto  był  Że- 
lazną maską;  ale  jakimże  przyczynom  przy- 
pisuje powieściopisarz  historyczny,  i  to  jeden 
ze  znakomitszych,  tak  olbrzymie  skutki,  w  ja- 
kie obfitowało  panowanie  Ludwika  XIV?  Oto 
instynktowi  kapitana  muszkieterów,  który 
prawdopodobnie  nigdy  nie  istniał.  A  dalej:  ja- 
kie sposoby  ma,  zwłaszcza  mniej  wykształcony 
czytelnik,  odróżnić  fakta  zmyślone  od  rzeczywi- 
stych, osoby  fantastyczne,  a  tak  nieraz  prze- 
możnie wpływowe — od  postaci  istotnie  history- 
cznych. Sponiewieranie  prawdy  dziejowej  i  ba- 
łamuctwo  nie  może  iść  dalej.  Że  zaś  powieść 
historyczna  poczytniejszą  jest  od  historyi,  - — 
czemże  ona  będzie,  jeśli  nie  fantazyą,  tern  szko- 
dliwszą,  że  nie  jest  tylko  fantazyą,  ale  posiada 
w  sobie  domieszkę  dziejową?  Oto  będzie  ogro- 
mną propagandą  bałamuctwa  i  fałszu. 

Niczego  nie  uczy,  bo  zaciera  różnicę  mię- 
dzy rzeczywistością  a  zmyśleniem ;  podrywa  za- 
sady logicznego  myślenia,  rozszerza  błąd.  Ten 
tylko  może  się  na  nią  zgodzić,  ktoby  miał  odwa- 
gę twierdzić,  że  fałsz  nie  jest  mniej  wart  od 
prawdy  i  że  wszystko  jedno,  czem  się  duch 
ludzki  karmi. 

Powieść  historyczna  odrywa  ludzi  od  rze- 
czywistości życia,  odwraca  umysły  i  dusze  od 
nowoczesnych  ideałów.  Upaja  ona  wyobraźnię 
obrazami  przesadzonego  bohaterstwa,  dla  któ- 
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rego  niemasz  miejsca  w  dzisiejszem  życiu. Przed- 
stawia ona  przeszłość  lepszą  i  doskonalszą,  niż 
była,  więc  przedstawia  ją  nietylko  fałszywie, 
ale  tak  jeszcze,  że  wobec  niej  teraźniejszość 
wydaje  się  szarą,  zimną,  pozbawioną  ciepła  i 
światła.  Koniecznem  tego  następstwem  jest 
zniechęcenie. 

W  warunkach,  jakie  wytwarza  powszechna 
walka  o  byt,  w  której  wszystkie  siły  umysłu  i 
ciała  winny  być  natężone,  w  której  czujność 
na  wszystko,  co  się  dzieje,  nie  powinna  nigdy, 
pod  grozą  upadku,  zamykać  oczu,  powieść  hi- 
storyczna w7ytwarza  półsennych  marzycieli,  pe- 
wnego rodzaju  palaczy  opium,  nie  mających 
ni  ochoty,  ni  energii  do  walki.  Jest  przeto  po- 
wieść nietylko  surogatem  prawdy,  ale  czemś 
gorszeni,  bo  narkotykiem,  który  odurza  i  osła- 
bia. 

Oto  są  mniej  więcej  zarzuty,  jakie  czynio- 
no powieści  historycznej. 

Piętrzą  się  one  w  ten  sposób,  że  powieścio- 
pisarzowi  historycznemu  należałoby  tylko  zła- 
mać pióro  i  pójść  rozpocząć  pokutę.  Szczęściem 
istnieją  i  inne  poglądy  na  całą  sprawę.  Akt 
oskarżenia  przytoczyłem  w  formie  tak  mocnej, 
jak  go  spisano.  Obecnie  postaram  się  kolejno 
odpowiedz1'^,  na  zarzuty. 

Przcdewszystkiem  —  powieść  nie  potrzebu- 
je przekręcać  historycznych  zdarzeń.  Jeśli  au- 
tor tak  czyni,  ujma  spadać  powinna  na  niego, 
nie  na  rodzaj,  który  uprawia.  Przypuściwszy  na- 
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wet,  że  każda  powieść  zabarwia  wypadki  dzie- 
jowe pewną  tendencyą,  to  możnaby  zaraz  spy- 
tać, czy  istnieje  jeden  historyk  lub  jedna  księ- 
ga historyczna,  tak  przedmiotowa  i  bezstron- 
na, aby  ludzi  lub  zdarzeń  nie  przedstawiała 
w  pewnem  oświetleniu?  Zachodzą  tak  rdzen- 
ne różnice  w  poglądach  najznakomitszych  hi- 
storyków na  największe  postacie  i  czyny  dzie- 
jowe, że  wedle  tych  różnic  Cezar  może  być 
warchołem,  tyranem,  zabójcą  porządku  spo- 
łecznego, albo  zbawcą  ówczesnego  Rzymu ;  Ka- 
to— republikańskim  wzorem  cnót  i  rozumu,  al- 
bo upartym  i  głupowatym  kozłem,  który  nie 
rozumiał  nowego  porządku  rzeczy.  Mówiąc  na- 
wiasem, taką  opinię  ma  o  nim  Mommsen.  Nie 
widzę  zresztą  potrzeby  przytaczać  przykładów, 
choćby  ze  względu  na  zbyt  wielką  ich  liczbę ; 
rozumiem  tylko,  że.  skoro  owe  różnice  nie  u- 
■w  łącza  ją  powadze  historyi,  tembardziej  pe- 
wien osobisty  pogląd  powieściopisarza  na  czy- 
ny dziejowe  nie  może  służyć  za  podstawę  do 
orzeczenia,  że  powieść  historyczna  musi  być 
z  natury  rzeczy  fałszem. 

Zdarza  się  zapewne,  że  powieść  history- 
czna przekręca  wypadki  lub  nawet  zmyśla  je; 
zdarza  się,  że  to  czyni  i  historya.  "Wówczas  i 
pierwsza  i  druga  będą  kłamstwem.  Ale  mó- 
wią, że  powieść  przekręcać  i  zmyślać  musi. — 
Dlaczego?  Bo  jeśli  tego  nie  uczyni,  to  będzie 
historya;  więc — albo  historya,  albo  powieść: 
jedno  wyłącza  drugie.  Czy  nie  z   większą  słu- 
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sznością  możnaby  posiedzieć,  naprzykład.  o 
•j  powieści  fizyologicznej :  albo  po- 
wieść, albo  fizyologia?  Powieść  fizyologiczna  co 
to  jest?  Fantazya  .ożeniona  z  nauką  tak  po- 
zytywną, jak  fizyologia. — czy  to  także  nie  ka- 
wa figowa,  najprawdziwsza  kawa  figowa. 

Zastanówmy  się  nad  tern  pytaniem.  Po- 
wieść psychologiczna,  równie  jak  fizyologiczna. 
bierze  bajkę  zmyśloną,  stwarza  ludzi,  którzy 
nie  istnieli:  chodzi  więc  o  to  tylko,  by  cha- 
rakterów nie  tworzono  wbrew  zasadom  p- 
chologii  lub  temperamentów  wbrew  zasadom 
fizyologii.    Jeśli   pov  o   uniknie,     nr 

być  prawdą.  Równie  jak  w  sylogizmie:  ..lu- 
dzi miertelni,  Jan  jest  człowiekiem  — więc 
jest  śmiertelnym"  staje  się  rzeczą  obojętną, 
czy  ów  Jan  istniał  rzeczywiście,  tak  i  w  tych 
powieściach  równie  jest  obojętnem.  czy  ich  Ja- 
nowie lub  Piotrowie  żyli  na  świecie.  Chodzi  tyl- 
ko o  t  aakształt  owego  sylogizmu  byli  zbu- 
dowani logicznie.  Właściwy  jednak  materyał 
powieściowy  Leży  poza  ta.  kwestyą  i  wog 
poza  rzecz-  %\  wytwarza  go  fantazya 
na  modłę  życiowi  )dobieństwa :  tworzy  o- 
na  ludzi,  wypadki,  przeciwności  i  walki.  Mioj- 
■  na  d  3t;  ma  się  ona  gdzie  — 
i  wskutek  tego  nie  stajs  w  p]  s  wie  do 
iiologii  i  t.  p.  :  m.  wlewa  swój 
materyał  w  ich  formy:  słowem  — i  nie  przesta- 
jąc bj  -raje  si  Iną  z  głównemi  pod- 
stawami dawnej  nauki. 

Ale   jeśli   się  bierze  materyał  gotowy,   to 
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jest  ludzi  i  wypadki  z  dziejów,  co  wówczas 
ma  do  roboty  fantazya  i  gdzie  jest  na  nią  miej- 
sce? Albo  się  prawdę  uszanuje  i  skreśli  się 
historyę,  albo  nie — i  stworzy  się  bałamuctwo. 

Jest  w  tern  pozorna  słuszność,  ale — tyl- 
ko pozorna.  Na  fantazyę  jest  tyleż  samo  miejsca 
i  pełni  ona  takąż  samą  służbę  w  powieści  hi- 
storycznej, jak  w  psychologicznej.  Przede- 
wszystkiem  ożywia,  przedstawia  plastycznie, 
z  przeszłości  przenosi  w  obecność,  ukazuje  lu- 
dzi nie  w  trumnach,  ale  w  czynach,  nie  ze  skrzy - 
żowanemi  na  piersiach  rękoma  i  zamkniętemi 
oczyma,  ale  ze  światłem  w  oczach.  Historya, 
odtwarzając  wypadki,  odtwarza  tylko  ważniej- 
sze; odtwarzając  historycznych  ludzi,  daje  tyl- 
ko pewne  wytyczne  z  ich  życia,  między  któ- 
remi  są  ustawiczne  przerwy.  Wypełnić  te 
przerwy  jest  zadaniem  fantazyi.  Jest  to  czyn- 
ność, równająca  się  logicznemu  odgadywaniu. 

Czy  jakoweś,  stworzone  przez  fantazyę  zda- 
rzenia, czyny,  myśli,  miały  rzeczywiście  miej- 
sce lub  nie — może  być  rzeczą  równie  podrzędną, 
jak  to,  czy  Oonsuelo,  Jean  Valjeau,  Giliat,  pa- 
ni Bovary  lub  Paul  Bretigny  żyli  lub  nie  żyli 
na  świecie.  Chodzi  tylko  i  przedewszystkiem  o 
to,  by  owe  zdarzenia  prywatne  były  logicznie 
zgodne  z  barwą  i  nastrojem  danej  epoki ;  by 
zamiast  stawać  w  sprzeczności  z  wypadkami 
dziejowymi  i  wpływać  na  nie  przeważnie,  czy- 
niły raczej  wrażenie  pojedynczych  rzeczywi- 
stych pasemek,  z  których  była  utkana  materya 
owoczesnego  życia.  Chodzi  dalej  o  to,  by  przy 
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wypełnianiu  barw  między  wytyeznemi  żywota 
dziejowych  postaci  wypełnienia  owe  stały  w 
logicznej  zgodzie  tak  z  czynami,  jak  z  ich  ps 
chicznem  obliczem.  Od  tych  warunków  zależy 
możliwość  i  prawdopodobieństwo,  które  w  ka- 
żdej powieści  historycznej,  czy  nie  historycznej. 
wną,  stanowczo  ważniejsza,  niż 
autentyczność   opisywanych   zjawisk. 

Widzimy  z  tego.  że  proces  tworzenia  w 
powieści  historycznej  i  niehistorycznej  jest  je- 
dnaki. Fantazya  na  tle  dziejów  znajduje  nie- 
tylko  pole,  ale  i  dane  ogólne  autentyczne,  na 
mocv  których  może  odgadywać  logicznie 
i  prawdopodobnie  zjawiska  szczegółowe. 

Dodajmy,  że  powieśeiopisarz.  jeśli  nie  za- 
wsi  przynajmniej   zawsze   powinien 

być   obdarzony   niepospolitą   intuicyą.   a    może 
niezaśmiałym  wyda  się  wniosek,   że     powi 
historyczna   nietylko   nie   potrzebuje   być     po- 
niewieraniem prawdy  dziejowej,  ale  może  b; 
jej    objaśnieniem    i  dopełnieniem.    Ona    powle- 
cze odpowiednia,  barwą  i  mury.  wzniesio- 
ne  przez   1.                     i    wypełni   odpowiednio 
ich                      i  ltworzy  na  mocy  analogii  oda. 
przez  czas  ornamenty  odgadnie  to.  co  być  mo- 
gło,   wygrzebie.    co   zostało   zapomniane   i  nie 
przekręcając  zdarzeń  dziejowych,  może  ułatwić 
ich  zrozumienie. 

I  może,  bo  odtworzy  dusze  człowieka  lat 
minionych,  jeiro  nam  osób  myślenia: 

pokaże  nam  go,  jak  rzekłem  wyżej,  nie  w  mro- 
ku grobowej  krypty,  ale  w  świetle  slonecznem. 


—    273   — 

Co  jeśli  uczynić  zdoła,  będzie  w  całem 
znaczeniu  wyrazu — i  powieścią— i  history- 
czną. 

Ale — czy  zdoła? — Me!- — mówią  przeciwni- 
cy —bo  prawda  jest  owocem  obserwacyi,  obser- 
wować zaś  nie  można  ludzi  dawno  zgasłych. 

Przypatrzmy  się  temu  bliżej. 

Curier  powiedział  w  swoim  czasie:  „Daj- 
cie mi  ząb  zaginionego  zwierzęcia,  a  ja  potra- 
fię odtworzyć  jego  całokształt".  Więc  ze  szcząt- 
ków, z  podobnych  do  cieniów  odcisków  w  po- 
kładach kredowych,  można  odbudować  ciało,  a 
z  zapisanych  na*  pomnikach  myśli  i  uczuć  nie 
można  odtworzyć  duszy  ludzkiej?  Gdzie  zaś  są 
takie  pokolenia,  któreby  nie  zostawiły  po  sobie 
świadectw  uczuć  i  myśli  ?  W  jakież  zamierzchłe 
czasy  trzebaby  na  to  wracać !  Istotnie,  niewiel- 
kiem  ustępstwem  byłoby  darować  je  przeciwni- 
kom powieści  historycznej. 

Ale  weźmy  czasy  nawet  tak  odległe,  jak 
te,  w  których  rozegrywały  się  losy  Wschodu, 
Grecyi  i  Rzymu.  Co  to  za  morze  nieprzebrane 
świadectw !  Idź  np.  na  Akropol,  a  zobaczysz, 
ile  tam  duszy  greckiej  siedzi  w  tych  zrujnowa- 
nych kolumnach  i  przecznicach.  Zostały  więc 
pomniki  architektury,  zostały  posągi  bóstw  i 
nagrobki  prywatnych  osób,  zostały  płaskorze- 
źby z  obrazami  politycznych  zdarzeń  i  narodo- 
wych obyczajów;  zostały  księgi  historyczne, 
filozofia,  epos,  tragedya  i  pieśni  liryczne,  w 
których  brzmią  wszelkie  uczucia,  począwszy  od 
religijnych  i  wojowniczych,   skończywszy     na 
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skargach  rozkochane.  na  obojętność  u- 

kochanej.  J  to  mało.  masz  komedyę  poli- 

tyczną i  mieszczańską.  Znajdziesz  w  Arysto- 
fanesie   krzyka  politycznych,     tak    podo- 

bnych do  naszych  współczesnych,  że  szpony 
satyry  ranią  jeszcze  dziś.  jak  dawniej  raniły. 
Masz  w  srednio-attyckiej  komedyi  dawne  mie- 
szczaństwo :  masz  w  Ezvmie  Plauta  i  Terencvu- 
sza .  satyrę  horacyuszowską  i  juwenalo^ 
masz.  słowem — wszystko,  wiesz,  jak  ci  ludzie 
modlili  się.  wierzyli,  czuli :  widzisz  zarówno 
wnętrze   ich  dusz.   jak   wnętrze  ich  domów   i 

zarni.  Niechże  ci  literacka  doktryna  powie 
teraz,  że  nie  potrafisz  tych  ludzi  odtworzyć,  lub 
odtwarzając,  musisz  kłamać.  Odpowiesz  jej.  że 
w   zaślepieniu  oszukuje  samą  siebie. 

Zwłaszcza,  jeżeli  j<  m  poetą,  je- 

śli  wyobraźnia   twój  i    ci     natychm: 

przed  oczy  obrazy,  a  ty  je  widzisz  tak  dobrze, 
jakby  nie  w  twojej  duszy,  ale  zewnątrz  ciebie 
powstały. 

Ta  v.  znia  plastyczna,  w  połączeniu  z 

skim  darem  analogicznego  odtwarza- 
nia, będzie  cię  wiodła  ze  względną  pewnością 
nawet  :   taki-  nie  zostawiły 

po  sobie  tylu  świadectw.  Annale.  które  mnich 

-ywał  w  celi  romańskiego  klasztoru,  rzucą-ć 

snop  światła  w  pomrokę  wieków  średnich.  Zda- 

Lbliczne,  zapisane  w  nich  obok  wypad- 

v  codziennego  życia,  nieraz  drobniuchnycli. 
odtworzą  ci  duszę  i  powszechną  i  indywidual- 
ną. Później  przyjdą  kroniki,  dzieje  rozumowa- 
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ne,  pamiętniki,  zabytki  muzealne — wszystko 
to,  razem  wzięte,  utworzy  podstawę,  na  której, 
doprawdy,  łatwiej  budować  i  odtwarzać,  niż 
na  podstawie  Curierowskiego  zęba.  Należy  tyl- 
ko umieć  odtwarzać  prawdopodobnie  i  logi- 
cznie. 

W  tern  także  leży  odpowiedź  na  zarzut, 
że  czytelnik  nie  ma  w  sobie  kryteryum  wzglę- 
dnie do  powieści  historycznej.  O  czytelnikach, 
pozbawionych  daru  logicznego,  myślenia  lub 
nie  posiadających  elementarnych  wiadomości, 
niema  co  mówić;  troska  o  takich  byłaby,  ze 
strony  przeciwników  powieści  historycznej, 
tylko  hipokryzyą.  Ale  przypuścić  musimy,  że 
poza  tą  kategoryą  każdy  czytelnik  posiada  pe- 
wien stopień  wykształcenia,  a  nadewszystko 
poczucie  logiczności  i  odpowiedniości.  Na  mo- 
cy tego  poczucia  kontroluje  on  wszelkiego  au- 
tora. Gdy  idzie  o  powieść  psychologiczną  lub 
fizyologiczną,  czytelnik  również  na  mocy  tylko 
tego  poczucia  orzeka,  czy  dany  postępek  boha- 
tera zgodny  jest  z  jego  charakterem,  tempera- 
mentem i  t.  p.  Przy  ocenie  powieści  history- 
cznej sąd  krytyczny  wspiera  się  na  tejże  samej 
podstawie.  Nawet  wykształcenie  historyczne 
czytelnika  mniejszą  stosunkowo  ma  tu  wagę. 
Niejednokrotnie  dopiero  sam  autor  dostarcza 
czytelnikowi  szczegółowych  danych  dziejo- 
wych, ów  zaś,  wspierając  się  na  nich,  sądzi 
przez  poczucie  logiczności  i  odpowiedniości,  czy 
czyny  i  ludzie,  przedstawieni  przez  autora,  da- 
dzą się  logicznie  ze  stanowiska  historyi,  epoki, 
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ówczesnych  pojęć  i  wyobrażeń  usprawiedliwić. 

Że  tak  jest.  niech  mi  będzie  wolno  przyto- 
czyć przykład  z  osobistego  doświadczenia.  0- 
to  o  pierwszej  mojej  powieści  historycznej, 
między  innymi  sprawozdawcami  i  krytykami, 
wygłaszał  sąd  nietylko  ustnie,  ale  i  piśmien- 
nie, jeden  z  literatów,  z  fachu  matematyk. 
Jest  więcej,  niż  prawdopodobnem.  a  dla  mnie 
zupełnie  pewnem  przyj  uszcj&eniem,  że  o  prze- 
biegu zdarzeń  z  epoki  Chmielnickiego  dowie- 
dział się  ów  piszący  nieco  dokładniej  dopiero 
z  mojej  książki.  A  jednak  ogłosił  drukiem  (mó- 
wię to  bez  żadnej  złośliwej  myśli)  ocenę  me- 
go utworu,  w  której  zarzuca  mi  pewne  niedo- 
kładności w  rozumieniu  wypadków,  zbyt  oso- 
bisty pogląd  na  dzieje,  nakoniec  rozmaite  nie- 
zgodności  z    duchem   epoki. 

Na  mocy  czegóż  piszący  ów  wystąpił  z 
własnym  sądem,  nacechowanym  zresztą  zu- 
pełną dobrą  wiarą  i  w  wielu  szczegółach  nie- 
pozbawionym  trafności?  Oto  l-o  na  mocy  tych 
podstaw,  które  w  samej  książce  znalazł  i  b; 
może  naprędce  w  podręcznikach  stwierdził,  a 
2-o  na  mocy  poczucia  większej  lub  mniejszej 
logiczności,  prawdopodobieństwa  i  odpowie- 
clniości  przedstawionych  przeze  mnie  wypad- 
ków i  ludzi,  względnie  do  ogólnej  prawdy  hi- 
storycznej. 

Oczywiście,  że  od  wykształcenia  krytyka 
zależy  w  znakomitej  części  waga  krytyki.  Lecz 
w  tej  chwili  chodzi  mi  o  co  innego,  mianowi- 
cie o   stwierdzenie,  że  owo  poczucie,  które  ka- 
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żdy  ma,  stanowi  osobiste  kryteryum  i  że  nikt  nie 
jest  zmuszony  do  przyjmowania  za  dobrą  mo- 
netę liczmanów,  które  podoba  się  powieści  hi- 
storycznej wsuwać  mu  w  rękę.  Skoro  nawet  czy- 
telnik, pozbawiony  historycznej  wiedzy,  ma  w 
poczuciu  logiczności  i  odpowiedniości  pewien 
probierz  prawdy,  skoro  nawet  taki  usiłuje  od- 
różniać nuty  fałszywe  od  prawdziwych,  cóż  do- 
piero  czytelnik,   choć  średnio  przygotowany? 

Lecz  wracam  do  głównego  pytania :  czy  jest 
rzeczą  możliwą  odtworzyć  wiernie  i  prawdziwie 
człowieka  lat  minionych?  Wielkiego  znaczenia 
obserwacyi  nie  myślę  podawać  w  wątpliwość, 
twierdzę  tylko,  że  badanie  bezpośrednich  a  do- 
kładnych świadectw,  jakie  zostawiły  po  sobie 
minione  wieki,  może  ją  w  zupełności  zastąpić, 
a  poniekąd  przewyższyć.  Wróćmy  się  chwilę 
w  wiek  XVII  naszej  historyi,  z  którego  tyle 
zostało  pamiętników,  i  weźmy  pod  uwagę  pa- 
miętniki takiego  Paska,  Twierdzę  stanowczo, 
że  większość  z  nas  może,  na  mocy  tej  książki, 
poznać  dokładniej  istoty  pana  Paska,  niż  na 
mocy  naocznych  spostrzeżeń  głąb  istoty  np. 
Bleichroedera  lub  Rotschilda, — mówiąc  ina- 
czej: dokładniej  szlachcica  XVII  w.,  niż  dzi- 
siejszego bankiera. 

Oto  życie  pierwszego  leży  przed  nami  spi- 
sane z  całą  szczerością  człowieka,  który  sam 
dla  siebie  pisał  —oto  jest  ono  skończone  — ża- 
dne  niespodzianki  nie  mogą  w  niem  mieć  miej- 
sca ;  oto  mamy  człowieka  w  wojnie  i  pokoju, 
w  życiu  publicznem  i  prywatnem,  na  weselach. 
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pogrzebach,  ucztach,  na  łowach  i  przy  gospo- 
darce,  na   tratwach,    płynących   do   Gdańska, 
w  sądzie  i  gościnie,   w  kościele  i    karczmie; 
znamy   jego   wierzenia,   przesądy;  wiemy,   ja- 
kim stylem  listy  pisał,   jakim  mu  na  nie  od- 
powiadano ;  jak  się  śmiał,  jak  się  gniewał,  jak 
zajeżdżał   w   piersi   obuszkiem  nieposłusznych 
czeladników,    słowem- — przeglądamy   jego   ży- 
cie nawskroś.   Porównywając  jego  zapiski  z  za- 
piskami innych  współczesnych,  odróżnimy  ła- 
two typowe  od  indywidualnych  i  doprawdy  ża- 
dna najbystrzejsza  i  najumiejętniejsza  obserwa- 
cya  nie  może  nam  dać  dokładniejszego  obrazu 
i  jaśniejszego  pojęcia.  Dodajmy  do  tego,  że  ro- 
zumiemy  tę   duszę   przez   pewien  rodzaj   ata- 
wizmu, bośmy  ludźmi  tej  samej  krwi  i  kości— i 
niech   każdy   nieuprzedzony   sądzi,    czy     czło- 
wiek XVII  wieku  jest  istotnie  dla  nas  nieodga- 
dniona   zagadką? 

Twierdzenie,  że  nie  potrafimy  odtworzyć 
człowieka  XVII  w.,  jest  wobec  tego  prostym 
uporem  lub  prostem  zaślepieniem.  Próżno  bę- 
dą nam  dowodzili,  że  pod  wpływem  epoki,  o- 
toczenia,  współczesnych  prądów  i  t.  p.  nie  po- 
trafimy się  oderwać  od  logiki  własnego  myśle- 
nia. Nasza  logika  zasadniczo  nie  różni  się  od 
dawnej,  równie  jak  i  człowiek  dzisiejszy,  w 
podstawach  swej  natury,  nie  odszedł  tak  da- 
leko, jak  sądzą,  od  człowieka  lat  minionych. 
Prawa,  które  ongi  rządziły  umysłem  i  sercem 
ludzkiem,  rządzą  i  dziś.  Przeinaczywszy  sło- 
wa Szajloka,  możnaby  spytaći  zali  nie  kocha- 
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my,  nie  nienawidzimy  dziś  tak  samo,  jak  da- 
wniej; czy  nie  podlegamy  takim  samym  roz- 
terkom, niepokojom,  nie  mamy  podobnych  am- 
bicyi?**Zewnętrzne  objawy  stały  się  może  mniej 
jaskrawe,  lecz  dusza  ich  pozostała  jednaka, 
tak  dalece  jednaka,  że  z  większą  słusznością 
powiedziećby  można:  człowiek  dzisiejszy  i  da- 
wniejszy są  to  istoty  różne  co  do  zakresu  i  ja- 
kości pojęć,  psychicznie  natomiast  zbudowane 
jednakowo  i  które  wskutek  tego  doskonale  się 
mogą  odczuć. 

Twierdzą  wszelako,  że  ludzi  z  lat  ubie- 
głych nie  możemy  widzieć  w  ruchu.  Krótko 
odpowiem :  albo  potomni  nasi  będą  mogli  wi- 
dzieć ludzi,  tworzonych  przez  dzisiejszą  real- 
ną powieść  w  ruchu,  albo  nie  ■ — w  pierwszym 
razie  i  my,  czerpiąc  w  dawnych  źródłach,  pa- 
miętnikach etc,  możemy  widzieć  ruch — w  dru- 
gim razie  należy  wyznać,  że  literatura  wro- 
góle  nie  może  pochwycić  ruchu,  a  zatem  i  ży- 
cia. Ale  jeśli  tak  jest,  to  po  co  ona  istnieje  i 
po  co  istnieje  krytyka,  której  racya  bytu  na 
literaturze   twórczej   się   wspiera? 

Lecz  wbrew  teoryom:  Paska  się  widzi  i 
przypartywać  mu  się  można.  Spostrzeżenia  na- 
sze, tyczące  się  współczesnego  finansisty,  mo- 
gą być  nawet  bez  porównania  więcej  powierz- 
chowne. Kto  nie  ma  tradycyi  handlowej  (a 
mówiąc  nawiasem,  nie  ma  jej  zwykle  literat), 
ten  z  trudnością  może  zrozumieć  rozmaite  czyn- 
niki, grające  w  duszy  człowieka,  który  tę  trą- 
dy cyę  odziedziczył,  który  urodził  się  i  wycho- 
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wał  w  atmosferze;  przesiąkniętej  namiętno- 
ścią zysków  i  zdobywania  bogactw,  choćby  po- 
nad możność  ich  użycia. 

Prócz  tego.  człowiek  nowożytny  staran- 
niej ukrywa  wnętrze  swej  istoty;  przytem  nie 
leży  przed  nami  w  całości,  przytem  cywiliza- 
cya  i  wychowanie  nadają  mu  pewne  cechy  o- 
gólne,  pod  któremi  dopatrywać  dopiero  potrze- 
ba szczegółowych.  Obserwracya  musi  go  sta- 
rannie obskubywać  z  różnych  pożyczonych 
piór,  zanim  dojrzy,  jaką  barwę  mają  jego  wła- 
sne. Nie  myślę  przeczyć,  że  bystry  obserwa- 
tor uczynić  to  może  i  potrafi.  Przeciwnicy  to 
właśnie  powieści  historycznej  pragną  zacieśnić 
zakres  obserwacyi. 

Idąc  konsekwentnie  drogą  ich  rozumowa- 
nia, możnaby  w  końcu  powiedzieć:  literat  jest 
istotą  całkowicie  różną  od  finansisty,  chłopa,  rze- 
mieślnika ;  różne  usposobienia,  upodobania,  od- 
mienny kształt  umysłu,  a  więc  literat  nie  zdo- 
ła  nigdy  dobrać  klucza  do  duszy  finansisty, 
chłopa  lub  rzemieślnika.  Nic  tu  nie  pomoże 
jednoczesność  tych  ludzi,  bo  obserwując  icli 
naocznie,  spostrzeżemy  tylko  stronę  zewnętrzną 
zjawisk. 

Czyżby  można  wysnuć  stąd  wniosek,  że 
każdy  może  pisać  tylko  o  klasie  tych  ludzi, 
do  której  sani  należy?  Przypuszczam,  że  na  to 
nie  zgodzą  się  najgorętsi  wyznawcy  doktryny, 
potępiającej  powieść  historyczną. 

Jak  człowiek  dawnych  wieków  może  być 
odczuty,   odgadnięty  i  odtworzony,    doskonały 
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dowód  w  tern,  że  niektóre  powieści  historyczne 
(ot,  np.  p.  Soplicy)  czynią  wrażenie  pamiętni- 
ków, a  jeszcze  lepszy,  istotnie  nieprzeparty,  że 
niemal  wszystkie  prawdziwe  pamiętniki,  ogła- 
szane po  upływie  wielu  lat,  podejrzewano  o 
podrobienie.  Podejrzewać,  naprzykład,  pamię- 
tniki Paska,  że  są  one  płodem  wyobraźni  no- 
woczesnego pisarza,  jest  to  oddać  najwyższy 
hołd  historycznemu  powieściopisarstwu  i  ze- 
trzeć w  proch  wszystkie   czynione  mu  zarzuty. 

Na  tern  moglibyśmy  poprzestać. 

Bo  na  zarzut,  że  powieść  historyczna  mu- 
si koniecznie  małym,  prywatnej  natury  przy- 
czynom przypisywać  wielkie  dziejowe  skutki  — 
nie  warto  odpowiadać.  Zarzut  ten  czyniono 
słusznie  Dumasowi.  Dlaczego  podobało  się  in- 
dywidualną wadę  pisarza,  zresztą  znakomite- 
go, poczytywać  za  błąd,  nieodłączny  od  całego 
rodzaju  utworów  - — trudno  wiedzieć,  może  dla- 
tego, by  pomnożyć  liczbę  zarzutów. 

Powieść  historyczna  nie  potrzebuje  ubli- 
żać prawdzie,  zarówno  życiowej,  jak  i  dziejo- 
wej. Może  ona  być  tak  realną,  tętnić  takiem 
życiem,  jak  każda,  na  dzisiejszych  stosunkach, 
oparta.  Nie  należy  jednak  stąd  wnosić,  żeby 
sama  znajomość  dziejów,  poczerpnięta  z,  ko- 
deksów dyplomatycznych  roczników,  kronik, 
lub  pamiętników,  również  jak  znajomość  ar- 
cheologii, były  to  warunki,  wystarczające  do 
stworzenia  powieści  historycznej,  kipiącej  ży- 
ciem i  prawdą.  Nie  wystarczy  na  to  i  talent, 
choćby  sam  przez  się  znakomity  i  równie  zna- 
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komitą  wiedzą  poparty.  Na  mocy  tych  danych 
możnaby  tylko  odbić  i  rozświecić  dawne  sto- 
sunki dziejowe  i  prywatne,  ale  trudnoby  by- 
ło je  rozgrzać.  Jak  pojęcia,  dostarczane  przez 
wiedze,  wciela  i  zmienia  w  kształty  dopiero 
wyobraźnia,  tak  kształty,  już  przez  nią  stwo- 
rzone, ożywia  i  napełnia  ciepłą  krwią  uczucie. 
Może  ono  b>     -    iboką  mil-  -isarza  do  dzie- 

jów swego  społeczeństwa :  może  być  tylko  roz- 
miłowaniem się  autorskiem  w  pewnym  naro- 
dzie, w  pewnych  formach  cywilizacyi.  AV  pierw- 
szym razie  działać  ono  będzie  potężniej,  w  dru- 
gim mniej  potężnie,  w  każdym  jednak  będzie 
uczucie  grało  niezmierną  rolę  przy  tworzeniu. 
Bywa  ono  częstokroć  pierwszym  powodem  two- 
rzenia. Ono  porusza  wyobraźnię,  daje  jej  nie- 
zwyczajną moc;  ono  czyni  z  niej  rodzaj  so- 
czewki, która  ma  dar  skupiania  wszystkich  pro- 
mieni na  jeden  przedmiot, — z  czego  znów  wy- 
pływa jasne  artystyczne  widzenie  rzeczy.  Od 
niego  także  zależy  rozmach  tworzenia,  dzięki 
któiemu  utwór  —jeśli  się  tak  można  wyrazić  — 
sam  się  niejako  pisze;  od  niego  wreszcie  za 
ży  szczerość,  główna  podstawa  wszystkich 
dzieł  sztuki  wogóle  i  literatury  w  szczególności. 

Im  więcej  uczucia,  tern  prędzej  różowieje 
marmur  dziejowy.  Galatea  przestaje  być  po- 
giem — pierś  jej  się  podnosi — i  ona  zaczyna  ko- 
r-hać.   zaczyna  płacić  wzajemnością  artyście... 

Oczyv  każdy  najwięcej  ma  zamiłowa- 

nia do  tego.  co  własne.  Dlaczego  zaś  autor  w 
dziejach   swego   społeczeństwa   wybiera  taką. 
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a  nie  inną  epokę  —dlaczego  niekoniecznie  naj- 
świetniejsza, najbardziej  zwycięska,  przypada 
mu  do  serca  ■ — to  jest  tajemnicą  jego  organi- 
zacyi  uczuciowej  i  artystycznej.  Rozprawa,  nad 
tern  byłaby  zbyt  długą  i  przechodzącą  zakres 
tego  odczytu.  Pozwolę  sobie  tylko  nawiasowo 
wtrącić  uwagę,  że  wobec  tego  wszelkie  rady, 
udzielane  autorom  przez  krytykę:  jakie  epoki 
i  jacy  ludzie  stanowią  materyał  najwdzięczniej- 
szy — są  prostą  stratą  czasu,  bo  autor,  jeśli 
chce  być  szczerym,  pójdzie  i  powinien  iść  za- 
wsze za  swem  własnem  uczuciem  i  artysty- 
cznem  widzeniem  rzeczy. 

Nakoniec,  jest-li  czy  nie  jest  powieść  hi- 
storyczna narkotykiem,  który  upaja,  odrywa 
ludzi  od  ideałów  nowożytnych  i  przepełnia  spo- 
łeczeństwo niezdolnymi  do  czynu  marzyciela- 
mi? Ze  stanowiska  estetycznego  możnaby  na 
ten  zarzut  nie  odpowiadać.  Sztuka  nie  ma  obo- 
wiązku liczyć  się  i  naprawdę  nie  liczyła  się 
nigdy  z  kwestyami  pożytku,  a  gdyby  jej  na- 
w7et  dowiedziono,  że  jest  dla  ludzkości  szkodli- 
wą, nie  przeto  przestałaby  istnieć.  Lecz  na- 
wet wychodząc  z  tego  stanowiska,  byłoby  po- 
prostu  doktrynerstwem  twierdzić,  że  dany  ro- 
dzaj literatury  jednako  działa  na  wszystkie  spo- 
łeczeństwa, bez  względu  na  ich  rozwój,  wa- 
runki społeczne,  polityczne,  charakter  i  t.  d. 
Jasną  jest  rzeczą,  że  mogą  tu  zachodzić  różni- 
ce olbrzymie. 

Doktrynerowie  jednak  istotnie  się  z  tern 
nie  liczą.  Przypominają  oni  doktora  Sangrado 
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z  Gil-Blasa  i  jego  teoryę  leczenia,  którą  stoso- 
wał bez  względu,  czy  kto  miał  febrę,  czy  ty- 
fus ■ — czy  był  stary  czy  młody  — flegmatyk. 
czy  krwisty.  Na  pola  literackiem  spotykamy 
niemniej  często  takich  doktrynerów,  Z  ich  bez- 
względnych teoryi  wypływa  wiele  śmieszności, 
ale  i  wiele  zła  i  bólu.  W  imię  tolerancyi,  wpro- 
wadzają oni  nietolerancyę :  w  imię  postępu — 
zacofanie.  W  doktrynerstwie  literackiem  spo- 
tykamy ciągle  jedno  zjawisko:  oto  z  jednej 
strony  pozwala  ono  na  wszelkie  skrajności,  byle 
z  duchem  doktryny  zgodne ;  z  drugiej  wygła- 
sza iście  dziecinne  skrupuły,  zarówno  prze 
dzone,  jak  śmieszne,  obawy.  Do  takich  fałszy- 
wych i  śmiesznych  trosk  należy  i  troska  o  czy- 
telnika, aby,  przeczytawszy  powieść  history- 
czną, nie  oderwał  się  od  nowoczesnych  ideałów. 
Wolno  mu  oddychać  atmosferą  ,,La  terre", 
owszem,  idzie  taka  gimnastyka  na  pożytek  je- 
go umysłu  i  nosa,  ale  powieść  historyczna  — to 
haszysz.  Kto  go  raz  spróbuje,  -musi  dać  gardło 
w  walce  o   byt. 

Jest  w  tern  naprzód  fałsz  zasadniczy.  Po- 
wieść historyczna  może  być  złą  lub  dobrą,  fał- 
szywą lub  prawdziwą,  zależnie  od  talentu  albo 
moralnych  podstaw  autora ;  ale  narkotykiem 
upajającym  nie  jest  więcej  od  każdej  innej  po- 
wieści, od  poezyi,  od  sztuki  wogóle.  Ze  sta- 
nowiska utylitarnego  łatwiejby  było  dowi< 
licznych  pożytków,  wypływających  z  powie- 
ści historycznej.  Pojedynczemu  człowiekowi 
wychodzi  zawsze  na  korzyść  rozważanie  swej 
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przeszłości.  Ono  wyjaśnia  mu  liczne  zjawiska 
czasu  teraźniejszego;  uczy  go  patrzeć  genety- 
cznie na  siebie  i  dostarcza  wskazówek  na 
przyszłość ;  uczy  unikać  zadań,  którym  nie  spro- 
sta, a  podejmować  odpowiednie.  Jeszcze  ja- 
śniejsze światło  rzucić  może  obrachunek  z  prze- 
szłością, gdy  chodzi  o   całe  społeczeństwo. 

Powieść  historyczna  maluje  zarówno  do- 
datnie, jak  i  ujemne  strony  przeszłości,  a  tym, 
którzy  bez  znajomości  dziejów,  na  wiarę  in- 
nych powtarzają,  że  tak  nie  jest,  że  autor  za- 
wsze otacza  nimbem  daną  epokę,  choćby  dla- 
tego, że  ją  wybrał  i  poczytuje  za  swoją  ■ — mo- 
żnaby  opowiedzieć  historyę  o  Panurgowem  sta- 
dzie. 

Wogóle  krytyka,  która  zamiast  mówić  o 
dziełach  dokonanych,  wydaje  recepty:  o  czem 
należy,  albo  nie  należy  pisać;  która  stawia  ro- 
gatki na  drogach  ducha  ludzkiego  • — wstępu- 
je sama  na  fałszywą  drogę  uroszczeń  i  po- 
winna być  przywołaną  do  porządku.  Przeciw- 
stawiając swoje  powody  i  powodziki  w  odtwa- 
rzaniu przeszłości  wogóle,  nie  pomyśleli  chyba 
oskarżyciele  powieści  epicznej  o  jednej  rzeczy. 
Oto  większość  tych  racyi  jest  tego  rodzaju,  że 
wobec  nich  nie  ostałby  się  ni  Homer,  ni  wielcy 
tragicy  greccy,  ni  Wer giliusz,  ni  Ariost,  ni  Tasso, 
ni  Camoens,  ni  Szekspir  ze  swymi  Henrykami, 
ni  wielu  nowszych,  którzy  bądź  dramatem, 
bądź  powieścią,  sięgali  w  przeszłość  i  próbowali 
ją  odtworzyć  taką,  jaką  była.  Więc  co?  Dla 
konsekwencyi  trzebaby  powiedzieć:   Podobne 
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bałamuctwa  mogli  ludzie  pisać  aż  do  ery  Ger- 
yinusa.  Taine'a  i  t.  p.  Obecnie  ogrzewajmy  nie- 
mi łaźnie,  jak  niegdyś  ogrzewano  je  z  rozka- 
zu Omara  w  Egipcie  biblioteką  aleksandryj- 
ską. 

Lecz  zanim  się  w  tych  łazienkach  woda  na 
kąpiel  dla  krytyków  zagrzeje,  niechże  miło- 
śnicy literatury  wybierają  między  takiemi  dzie- 
łami, a   taką  krytyką ! 

Jest  po  prostu  śmiesznem  uroszczeniem  żą- 
dać od  samorodnej  łąki.  w  którą  nasiona  rzuca 
wiatr  boży.  by  takimi,  a  nie  innymi  kwiatami 
zarastała.  W  literaturze  kierunków  i  rodzajów 
nie  wprowadzali  krytycy  — jeno  twórcy.  „Jam 
jest  pszczołą  z  Himetu  —  mówi  starożytny 
poeta  —  unoszę  się  nad  wonnymi  cząbrami 
gór,  siadam,  na  którym  chcę.  kwiecie  —  i  zbie- 
ram miód  mój.  skąd  chcę". 

Taką  pszczołą  jest  twórczy  duch  ludzki ! 
Nie  da  on  sobie  odjąć  swej  wolności,  zamykać 
dróg.  otoczyć  zastrzeżeniami,  wtłoczyć  się  w 
formułki  i  przepisy.  Sam  on  sobie  zawsze  wy- 
bierał i  drogi  i  ideały  —  i  przy  tych.  które 
pokochał,  będzie  trwał  zawsze. 

Słowo.     &  93,  99,  100.  101.  103,  104  -  1889  r. 


Walka  byków.  • 

Wspomnienia   z  Hiszpanii. 

Niedziela ! 

Wielkie  afisźS,  porozlepiane  od  kilku  dni 
na  rogach  Puerta  del  Sol.  Calle  Alcala  i  na 
wszystkich  ruchliwszych  ulicach,  oznajmiają 
miastu,  że:  „si  el  tiempo  lo  pcrmite",  w  dniu 
dzisiejszym  odbędzie  się  XVI  corrida,  w  któ- 
rej, jako  „espadas",  wezmą  udział  Cara-An- 
cha,   Lagartijo   i  przesławny   Frascuello. 

Otóż,  czas  pozwala.  Zrana  padał  deszcz, 
ale  już  koło  dziesiątej  wiatr  poszarpał  chmu- 
ry, pozbijał  je  w  kłęby  i  przepędził  gdzieś 
hen,  w  stronę  Escorialu.  Obecnie  ustał  i  wiatr, 
niebo,  jak  okiem  sięgnąć,  błękitne,  a  nad  Puerta 
del  Sol  świeci  jasne  słońce,  takie  madryckie 
słońce,  które  nietylko  grzeje,  nietylko  pali,  ale 
niemal  kąsa. 

Euch  w  mieście  zwiększa  się,  a  na  twa- 
rzach widać  zadowolenie. 

Godzina  druga. 

Eynek  Puerta  del  Sol  opróżnia  się  stopnio- 
wo, natomiast  przez  Calle  Alcala  ciągną  w 
stronę  Prado  tłumy  ludzi.  Środkiem  płynie  rze- 
ka dorożek  i  karet.  Cały  ten  orszak  powozów 
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porusza  się  bardzo  wolno,  bo  chodniki  nie  mo- 
gą pomieścić  pieszych;  mnóstwo  ich  idzie  boka- 
mi ulicy  i  tuż  koło  pojazdów.  Żandarmi  na  bia- 
łych koniach,  przybrani  w  okazałe  mundury  i 
stosowane  kapelusze,  pilnują  porządku. 

Znać  niedzielę  i  godzinę  popołudniową :  u- 
biory  są  staranne,  nastrój  świąteczny ;  znać  tak- 
że, że  tłumy  ciągną  na  jakieś  ciekawe  wido- 
wisko. Xa  nieszczęście,  tłum  nie  jest  wcale  ró- 
żnobarwny. Nie  widać  tu  narodowych  strojów, 
krótkich  kaftanów,  żółtych  a  la  contrabandista. 
ze  spuszczonym  końcem  na  plecy,  ni  krągłych 
baskijskich  kapeluszy,  ni  pasów,  ni  kataloń- 
skich  nożów  za  pasem. 

Można  to  jeszcze  widzieć  w  okolicach 
Grenady.  Sewilli  i  Kordowy,  ale  w  Madrycie, 
zwłaszcza  w  dnie  świąteczne,  kosmopolityczny 
surdut  przeważa.  Czasem  mignie  tylko  czarna 
mantyla,  upięta  na  wysokim  grzebieniu,  a  z 
pod  tej  osłony  czarniejsze  jeszcze  oczy. 

AYogóle  twarze  są  śniade,  spojrzenia  by- 
stre, rozmowa  głośn*  tykulacya  nie  tak  za- 
palczywa, jak  we  AYłoszech,  gdzie,  gdy 
człowiek  śmieje,  to  wije  się.  jak  wąż,  a  g 
się  gniewa,  to  zjada  daszek  własnej  czapki — ale 
jednak  żywa  i  energiczna.  Oblicza  mają  tu  ry- 
sy ostre  i  wyraz  stanowczy.  Łatwo  zrozumieć,- 
że  nawet  w  zabawie  lud  ten  zachowa  sobie  wła- 
ściwy, wybitny  charakter. 

Zresztą  dnia  pou  szedniego  mają  to  być 
ludzie,  pełni  spokoju,  graniczącego  z  lenistwem, 
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skąpi  w  słowa  i  skupieni.  Ożywia  ich  niedzie- 
la i  nadzieja  ujrzenia  krwawego  widowiska. 

Przecinamy  Prado  i  wchodzimy  w  aleję, 
prowadzącą  do  cyrku. 

Tłum  zbija  się  jeszcze  szczelniej.  Tu  i 
owdzie  podnoszą  się  okrzyki.  To  lud  wita  poje- 
dynczych członków  korrydy,  którzy  w  rozpro- 
szeniu ciągną  do  cyrku. 

Oto  jedzie  omnibus,  pełen  „kapeadorów", 
t.  j.  uczestników  walki,  mających  za  całą  broń 
czerwone  kapy,  któremi  będą  uwodzili  i  dra- 
żnili byka.  Przez  szyby  widać  czarne  głowy  z 
harcapami,  przybrane  w  trójkątne  kapelusze. 
Eóżnobarwne  kaftany  kapeadorów  wyszyte  są 
srebrnemi  i  złotemi  blaszkami.  Jadą  omnibu- 
sem, bo  skromne  wynagrodzenie,  jakie  pobie- 
rają za  swą  niebezpieczną  służbę,  nie  pozwala 
im  na  okazalszy  pojazd. 

Dalej  nieco  przeciskają  się  przez  tłum  kon- 
ni pikadorowie.  Słońce  gra  na  ich  białych  sze- 
rokolistych  kapeluszach.  Są  to  mężczyźni  atle- 
tycznej budowy,  ale  pr żytem  chudzi  i  kościści. 
Wygolone  twarze  mają  surowy  i  jakby  skupio- 
ny wyraz.  Siedzą  na  bardzo  wysokich  drewnia- 
nych siodłach,  wskutek  czego  widać  ich  do- 
skonale nad  tłumem.  Każdy  z  nich  dzierży  w 
ręku  lancę,  zakończoną  drewnianą  gałką,  w  któ- 
rej osadzone  jest  żelazne  ostrze,  nie  dłuższe  nad 
pół  cala.  Bronią  taką  pikador  nie  może  zabić 
byka ;  może  go  tylko  ukłóć  lub  osadzić   przez 
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chwilę  na  miejscu;  ale  w  tym  ostatnim  razie 
potrzebuje  mieć  olbrzymią  siłę  w  ramieniu. 

Mimowoli,  patrząc  na  nich,  przypominam 
sobie  illustraye  Dore'go  do  „Don-Kichota".  Ja- 
koż każdy  z  tych  jeźdźców  mógłby  służyć  za 
model  do  rycerza  ..smutnej  postaci".  Ta  chuda 
sylweta,  rysująca  się  twardo  w  błękicie,  wyso- 
ko ponad  głowami  tłumów,  ta  stercząca  do  gó- 
ry lanca — i  ów  jasnokościsty  koń  pod  jeźdzcem. 
ten  czysto-gotycki  zarys  żywych  istot  —  wszyst- 
ko odpowiada  zupełnie  pojęciu,  jakie  wytwarza- 
my sobie  o  rycerzu  z  Manszy.  czytając  nie- 
śmiertelne dzieło  Cervao£esa. 

Lecz  oto  pikadorowie  mijają  nas  i  rozj 
chając  zwolna  tłum.  wysuwają  się  znacznie 
naprzód.  Widać  już  tylko  trzy  lance,  trzy  kape- 
lusze i  trzy  zahaftowane  na  plecach  kaftany. 
Nadjeżdżają  nowi.  tak  niezmiernie  podobni  do 
poprzednich,  jak  gdyby  pikadorów  odlewała, 
według  jednakowej  formy  na  całą  Hiszpanię 
jakaś  fabryka.  Eóżni  się  tylko  maść  koni.  któ- 
re zresztą  jednakowo  są  chude. 

Oczy  nasze  zwracają  się  teraz  na  długi 
szereg  powozów.  Niektóre  zaprzężone  są  w 
muły.  ale  tak  rosłe,  piękne  i  błyszczące,  że 
zaprząg,  mimo  długich  uszu  rumaków,  nie  wy- 
daje się  śmieszny.  Tu  i  owdzie  dostrzedz  można 
także  andaluzyjskie  konie  o  silnych  grzbietach, 
wygiętych  szyjach  i  hakowatych  głowach.  Po- 
dobne widzieć  można  na  obrazach  batalistów 
z    XVII  wieku. 
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W  powozach  siedzi  kwiat  towarzystwa  ma- 
dryckiego. Ubiory  czarne,  dużo  czarnych  koro- 
nek na  parasolkach,  wachlarzach,  na  głowach 
kobiecych;  czarne  włosy  poprzycinane  w 
grzywki,  z  pod  których  spoglądają  oczy,  jak 
gdyby  z  lawy  Wezuwiusza.  Żałobne  barwy, 
powaga  i  puder,  -—oto  cecha  charakterystyczna, 
tego   towarzystwa. 

Twarze  kobiet  starszych  i  młodszych  za- 
równo są  wytarte  pudrem,  zarówno  białe  i 
zimne.  Szkoda  wielka.  G-dyby  nie  ów  szpetny 
zwyczaj,  cera  ich  miałaby  ten  przepyszny  go- 
rący ton,  na  który  składają  się  południowa 
krew  i  południowe  słońce,  a  który  podziwiać 
można  w  twarzach,  malowanych  przez  Fortu- 
niego. 

Na  przednich  siedzeniach  powozów  widać 
mężczyzn,  ubranych  z  nieco  przesadną  wy- 
kwintnością;  wyglądają  oni  sztywno  i  zbyt 
świątecznie  —inaczej  mówiąc,  nie  umieją  no- 
sić wytwornych  ubiorów  z  tą  swobodną  nie- 
dbałością,  jaka  cechuje  np.  wyższe  towarzy- 
stwo francuskie. 

Lecz  mury  cyrku  rysują  się  coraz  wyra- 
źniej przed  nami.  W  architekturze  ich  nie- 
masz  nic  szczególnego.  Ogromna  budowa,  obli- 
czona na  to,  by  pomieścić  kilkanaście  tysięcy 
widzów — oto   wszystko. 

Ciekawszy  jest  ruch,  który  panuje  pod 
murami.  Naokół  czarno  od  dorożek,  powozów 
i  głów  ludzkich.  Ponad  tą  ciemną  masą,  tu  i 


owdzie,   jeździec  na   koniu,   żandarm,   albo  pi- 
kador.  w;  swoich  świetnych  barwach 

jak  mak  rozkwitły. 

Tłum  k  \  i  skupia,  na- 
wołuje ;  woźnice  krzyczą  :  jes  s       dej  krzy- 
małc                                  gramy;  ci  wciska- 
ją sie   wszędzie:   mi           pieszych  i  konnych. 
na   stopnie   i  między   koła   powozu,    niektórzy 
wdrapują  się  n                  cyrkowych  murów,  nie- 
którzy stają  na  kamiennych  słupkach,  znać 
h  drogę  dla  powozów.  Ich  kędzierzawe  czu- 
ny.  bi           ice  oczy.  wy  smagłe 
twarze  i  rozhełstane  na          siach,  podarte  ko- 
szr.          wypominają  mi  na-          Łanięta,  a  tak- 
że i  chłopców  na  obi         h  Murilla.  Niektórzy 
z  nich  sprzeda  ją.                  gramów,  świstawki. 
Dalej  między  tłumami  widać  przekupniów  po- 
marańcz.    adorów"  z    miedzianemi  beczuł- 
kami  na   plecach:   tu   sprzedają   kwiaty,    tam 
dbać  brzęk  gitary,  na  której  -le- 
Kobieta.  prowadzona  przez  dziewczynkę. 

Ruch.  wizaw  eehy;  furko- 

.  jaki  skrzydeł  h « — a  na 

mrowie   ludzkie   słońce   zlewa   potokami  białe 
.a tło  z    głębokiego,  bez  jednej  plamki,  błę- 
kitu. 

Wte  ron  rozlej          ;  o- 

krzyk  :  ..mira  !  mira  !"  i  patrz  !)  i  po  chwi- 
li zmień:            w  grzmot  o]  na- 
iłt  prawdzie    -     -  -  o  koń- 
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ca  tłumów  w  drugi  —to  cichnie,  to  wzmaga 
się — i  roztacza  naokół  całego  cyrku. 

Co  się  stało?  Zapewne  przyjeżdża  królo- 
wa z   dworem? 

Nie! — w  pobliżu  słychać:  ,,eviva  Frascuel- 
lo  I"  To  najsławniejszy  „espada"  przybywa  po 
laury  i  oklaski. 

Wszystkie  oczy  zwracają  się  ku  niemu, 
a  cały  tłum  kobiet  ciśnie  się  ku  powozowi.  W 
powietrzu  poczynają  migotać  kwiaty,  rzucane 
ich  rękoma  pod  stopy  tego  ulubieńca,  tego  bo- 
hatera wszystkich  snów  i  marzeń,  tej  „perły 
Hiszpanii".  Witają  go  zaś  tern  goręcej,  że  wra- 
ca z  podróży  do  Barcelony,  gdzie  w  czasie  wy- 
stawy wprawia  w  podziw  całą  barbarzyńską 
Europę  sztychami  swej  szpady,  a  teraz  zawi- 
tał znów  oto  do  ulubionego  Madrytu,  jeszcze 
sławniejszy,  jeszcze  większy  —  prawdziwy  no- 
wy Cyd  el  Campeador. 

Przeciskamy  się  przez  tłumy,  aby  oba- 
czyć  bohatera.  Naprzód,  co  za  powóz  i  konie ! 
Piękniejszych  niemasz  w  całej  Kastylii.  Na 
białych,  atłasowych  poduszkach  siedzi,  a  ra- 
czej leży  człowiek,  którego  wiek  trudno  odga- 
dnąć, bo  twarz  ma  najstaranniej  wygoloną.  U- 
brany  jest  w  kaftan  z  blado-liliowego  atłasu 
i  takież  spodnie,  sięgające  do  kolan,  obszyte 
koronkami.  Kaftan  i  boczne  szwy  spodni  lśnią 
się  i  mienią  od  przepysznych  haftów,  od  bla- 
szek złotych  i  srebrnych,  błyszczących  w  słoń- 
cu, jak  dyamenty.  Pierś  jego  zdobią  najdelika- 
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tniejsze  koronki.  Nogi,  przybrane  w  jedwabne 
różowe  pończochy,  trzyma  skrzyżowane  nie- 
dbale na  przedniem  siedzeniu,  a  łydek  mógłby 
mu  pozazdrościć  najpierwszy  gimnastyk  pary- 
skiego hipodromu. 

Madryt  chlubi  się  temi  łydkami  —  i  zai- 
ste ma  czem. 

AYielki  człowiek  wspiera  się  jedną  ręką  na 
czerwonej  klindze  swej  toledańskiej     szpady. 
drugą  wita  łaskawie  wielbicieli  i  wielbicielki. 
Czarne  jego  włosy,  zaczesane  do  góry.  łąc 
ztyłu  głowy  w  niewielki  g  :k.  z    pod  któ- 

rego wymyka  się  krótki  warkoczyk.  To  u 
nie  i  wygolona  twarz  czynią  go  podobnym  nieco 
do   kobiety.    Przypomina    ;  prowincjonal- 

nego aktora ;  ogólnie  biorąc,   oblicze  jego  nie 
odznacza  się  inteligeneyą.  która  zresztą  nie  s1 
nowilaby  wprawdzie  przeszkody  w  jego  zawo- 
dzie, ale  także  nie  byłaby  mu  na  nic  potrze- 
bna. 

Tłumy   wchodzą   do   cyrku- — idziemy  z  ni- 
mi. 

Oto  jest  we  wnętrzu.   Rożni   się  ono 

od  innych  wnętrz  cyrkowych  tylko  ogromem 
i  tern.  edzenia  są  kamienne.  Najwyżej  idą 

w  krąg  loże,  z  których  jedna,  przybrana  w 
aksamity    i  pozłot  .rondzie,    jest   lożą   kró- 

lewska.. W  razie,  jeżeli  nikt  z  dworu  nie  przy- 
na  widowisko,  zajmuje  ją  prezydent  mia- 
.   Obok  zasiada  arystokracya    i   wyj         u- 

loży   król*  j     umie- 
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szczona  jest  po  drugiej  stronie  cyrku  orkie- 
stra. Eząd  krzeseł  z  poręczami  znajduje  się 
«w  połowie  wysokości  cyrku  ■ — resztę  siedzeń 
stanowią  schody  kamienne.  AV  dole,  naokoło  a- 
reny,  ciągnie  się  na  wysokość  ramion  człowie- 
ka drewniany  parkan.  Między  tym  parkanem, 
a  pierwszym  rzędem  siedzeń,  wzniesionym, 
gwoli  bezpieczeństwu  widzów,  znacznie  wy- 
żej, biegnie  wazki  korytarz,  do  którego  chronią 
się  walczący,  w  razie,  jeśli  byk  zbyt  im  za- 
graża. 

Połowa  cyrku  pogrążona  jest  w  cieniu, 
druga  połowa  zalana  światłem  słonecznem.  Na 
każdym  bilecie,  obok  numeru  siedzenia,  wy- 
drukowane jest:  ,,sombra"  lub  „sol"  (cień  lub 
słońce).  Oczywiście  bilety  „sombra"  kosztują 
znacznie  drożej.  Trudno  sobie  wyobrazić,  jak 
ci  ludzie,  którzy  mają  bilety  „sol",  mogą  wy- 
trzymać w  takim  skwarze  przez  kilka  godzin, 
siedząc  na  rozpalonych  kamiennych  stopniach 
i  mając  nad  głową  takie  słońce ! 

Wszystkie  miejsca  są  jednak  zapełnione. 
Widocznie  zamiłowanie  do  krwawego  widowi- 
ska przewyższa  obawę  upieczenia  się  żywcem. 

W  krajach  północnych  różnica  między 
światłem  a  cieniem  nie  jest  tak  wielka,  jak  tu- 
taj; istnieją  jakieś  pół-cienia,  pół-blaski,  jakieś 
tony  przejściowe;  tu  zagranica  odrzyna  się 
czarną,  twardą  linią,  bez  żadnych  przejść.  W 
oświetlonej  połowie  piasek  zdaje  się  palić,  a 
ludzkie   twarze   i  ubiory   płonąć ;   oczy   mrużą 
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się  pod  nadmiarem  blasku;  jest  to  poprostu 
świetlista  topiel,  pełna  żaru,  w  której  wszyst- 
ko skrzy  się  i  błyszczy  nadmiernie,  każda  bar- 
wa potęguje  się  dziesięciokrotnie.  Natomiast  za- 
cieniona połowa  wygląda,  jakby  była  okryta  ja- 
kąś przezroczystą  zasłoną,  utkaną  z  ciemno- 
ści nocnych.  Każdy  człowiek,  który  przecho- 
dzi ze  światła  do  cienia,  czyni  wrażenie  zga- 
szonej nagle  świecy. 

W  chwili,  gdy  wchodzimy,  arena  pełna  jest 
ludzi.  Mieszczanin  madrycki  lub  mieszczanka 
musi  przed  widowiskiem  dotknąć  nogą  tego  pia- 
sku, na  którym  za  chwilę  rozegra  się  krwawy 
diamat.  Wydaje  im  się,  że  przez  to  biorą  nie- 
jako bezpośredni  udział  w  walce.  Liczne  gru- 
py mężczyzn  stoją,  paląc  paąuitosy  i  rozprawia- 
jąc żywo  o  zaletach  byków  z  różnych  stad. 
Małe  paupry  drażnią  się  i  gonią  wzajemnie. 
Oto  widzę,  jak  jeden  drugiemu  podsuwa  pod  o- 
czy  kawałek  czerwonej  tkaniny,  zupełnie  tak, 
jak  „capeador"  bykowi.  Chłopiec  znosi  to  czas 
jakiś  cierpliwie,  nakoniec  zaczyna  przewra- 
cać oczyma  z  gniewu  i  puszcza  się  w  pogoń 
za  przeciwnikiem.  Ów,  wykręcając  się  zrę- 
cznie, zwodzi  nieprzyjaciela  ruchami  kapy, 
znów  zupełnie,  jak  ,, capeador"  byka.  Malcy 
znajdują  swoich  widzów,  którzy  podniecają  ich 
okrzykami. 

"Wedle  parkanu  przechodzą  się  zwolna 
przekupnie  pomarańcz,  głosząc  zalety  swego 
towaru.  Handel  ten  odbywa  się  drogą  powietrz- 
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ną.  Przekupień  rzuca,  na  żądanie,  z  niechy- 
bną zręcznością,  pomarańczę,  choćby  do  naj- 
wyższych rzędów — i  tą  samą  drogą  otrzymuje 
sztukę  miedzianą,  którą  łapie  jedną  ręką,  za- 
nim dotknęła  ziemi.  Te  głośne  rozmowy,  śmie- 
chy, nawoływania,  gwar,  furkotanie  wachlarzy, 
ruch  napływających  widzów  —  wszystko  to 
składa  się  na  obraz  tak  pełen  życia,  że  żadne 
inne  widowisko  nie  może  dać  o   niem  pojęcia. 

Nagie  orkiestra  uderza  w  trąby  i  bębny. 
Na  to  hasło,  ludzie,  zajmujący  arenę,  lecą  na 
swoje  miejsca  z  takim  pośpiechem,  jakby  życiu 
ich  groziło  niebezpieczeństwo.  Czyni  się  ścisk. 
Ale  po  chwili  wszyscy  już  siedzą.  Naokół  aż 
czarno:  ramię  przy  ramieniu,  głowa  przy  gło- 
wie !  W  środku  tylko  zostaje  pusta,  zalana 
słońcem  arena. 

Teraz,  naprzeciw  loży  królewskiej,  otwie- 
rają się  wrota  w  parkanie  i  na  arenę  wjeżdża 
dwóch  ,,alguazillów".  Konie  ich,  białej  maści, 
pyszne,  jakby  wycięte  z  obrazów;  grzywy  i 
ogony  są  zaplecione.  Sami  jeźdźcy,  ubrani  w 
czarne  aksamitne  berety  z  białemi  piórami  i 
w  takież  kaftany,  o  koronkowych 'kołnierzach, 
przywodzą  na  pamięć  niezrównane  płótna  Ve- 
lasąueza,  które  podziwiać  można  w  Museo  del 
Prado.  Zdaje  nam  się,  że  jesteśmy  przeniesieni 
w  dawne  rycerskie  czasy.  Obaj  jeźdźcy  są  pię- 
kni, obaj  okazałej  postaci.  Jadąc  strzemię  w 
strzemię,  objeżdżają  zw7olna  całą  arenę  dla  prze- 
konania się,  czy  jaki  widz  nieostrożny  nie  po- 
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stal  na  niej.  nakoniec  zatrzymuj  przed 

loża.  królewską  i  ruchem  pełnym  graeyi  od- 
krywają z    uszanowaniem   s       y. 

Kto  pierwszy  ra  vrku.  tego  na- 

pełnia  podziwieniem     ten   uroczysty,     niemal 
średniowieczny  ceremoniał,  te  stroje  i  powa. 
jez  g  uazillowie  na  dwóch 

szlachetnych  heroldów.  d  rozpoczę- 

ciem turnieju  składają  cześć  monarsze.  Jakoż 
jest  to  prośba  o  pozwolenie  rozpoczęcia  wido- 
wiska, a  zarazem  o  klucz  do  stajem  w  których 
zamknięte  są  byki.  Klucz  spuszcza  się  po  chwi- 
li z  loży  na  złotym  sznurku,  alguazille  kłania- 

raz  jec  i  odjeźdż  ozywiseie.  ; 

to  tylko  ceremonia,  bo  widowisko  z    góry  zo- 
nę,  a    byki  mknięto  na 
proste  żelazne  zasuwy.  Ale  ceremonia  jest  p 
kna  i  nie  zaniechają  jej  nigdy. 

W  kilka  minut  po  zniknięciu  alguazillów. 
otwiera   się   najszersza   brama   i  wchodzi   cała 

.la".  Na  czele  jej  jadą  ci  sami  dwaj  alg 
zille.  których  już  widzieliśmy  przed  lożą  kró- 
lewską :    za   nimi   po  ... 

w",  za  kapeadorami  ciągną  „banderilleros" — 
pochód  z  izynają  „pikadorowie".  Cały  ten 

zastęp  gra  v  kimi  blaskami  tęczy,  lśni  się  od 

haftów,  złota,  -  mobarwnych  atlasów. 

Wychodź  mej  niszy  na  słoneczną  arenę. 

zanurzają  się  w  jaskrawem  świetle  i  rozkwi- 
tają., jak  kwiaty.  Oko  nie  m 
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tą  wielobarwnością  przepysznych  plam  na  tle 
złotego  piasku. 

Doszedłszy  do  środka,  rozpraszają  się  na- 
gle, jak  rój  motyli.  Pikadorowie  ustawiają  się 
naokół  pod  parkanem  i  każdy,  wyciągnąwszy 
lancę  z  tulei,  chwyta  ją  silnie  w  prawicę ;  piesi 
tworzą  malownicze  grupy,  w  postawach  peł- 
nych niedbałości,  oczekując  na  byka. 

Jest  to  może  najpiękniejsza  chwila  wido- 
wiska, pełna  oryginalności  tak  czysto  hiszpań- 
skiej, że  człowiekowi  mimowoli  żal,  iż  nie  jest 
malarzem.  Ileż  barw  i  ile  słońca  możnaby  prze- 
nieść z  palety  na  płótno ! 

Za  chwilę  już  popłynie  krew  na  arenie. 
W  cyrku  robi  się  cicho,  jak  makiem  zasiał,  za- 
ledwie dosłyszeć  można  szelest  wachlarzy,  któ- 
re poruszają  się  tylko  o  tyle,  o  ile  trzymające 
je  ręce  drżą  z  niecierpliwości.  Wszystkie  oczy 
zwrócone  są  na  drzwi,  któremi  wypadnie  byk. 
Czas  teraz  liczy  się  na  sekundy. 

Nagle  w  orkiestrze  odzywa  się  przeraźli- 
wy, a  zarazem  żałosny  głos  trąbki,—  drzwi  od 
stajni  otwierają  się  z  łoskotem  i  byk  wpada, 
jak  piorun,  w  arenę. 

Jest  to  wspaniałe  zwierzę,  o  wspaniałym, 
potężnym  karku,  stosunkowo  krótkiej  głowie  i 
ogromnych,  podanych  naprzód,  rogach.  Nasz 
ciężki  stadnik  słabe  daje  o  nim  wyobrażenie, 
bo  lubo  hiszpański  byk  nie  wyrównywa  mu 
może  ogromem  ciała,  przewyższa  go  natomiast 
siłą,   a    zwłaszcza  sprężystością.   Na  pierwszy 
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rzut  oka  poznasz,  że  to  jest  zwierzę,  hodowane 
dziko,  wśród  wielkich  przestrzeni,  które  wsku- 
tek tego,  przy  całej  swej  sile,  posiada  ruchy 
tak  niemal  szybkie,  jak  jeleń,  co  właśnie  czyni 
je  niesłychanie  niebezpiecznem.  Nogi  jego  prze- 
dnie są  nieco  wyższe  od  tylnych,  jak  zwykle  u 
bydła,  pochodzącego  z  gór.  Jakoż  cyrkowe  by- 
ki rekrutują  się  przeważnie  ze  stad,  hodowa- 
nych w  Sierra-Morena.  Maść  ich  po  większej 
części  czarna,  rzadko  czerwona  lub  srokata. 
Sierść  jest  krótka,  połyskująca,  jak  atłas ;  kark 
tylko  obrosły  jest  nieco  dłuższym,  kręconym 
włosem. 

AYpadłszy  na  arenę,  byk  zwalnia  kroku 
ku  środkowi,  spogląda  krwawemi  oczyma  w 
prawo,  w  lewo  —lecz  trwa  to  zaledwie  parę  se- 
kund— po  chwili  upatruje  grupę  kapeadorów,zni- 
ża  głowę  ku  ziemi  i  rzuca  się  na  nią  naoślep. 

Kapeadorowie  rozpraszają  się  zupełnie, 
jak  stado  wróbli,  do  których  strzelono  śrótem. 
Kręcą  się  teraz  po  arenie,  wlokąc  za  sobą 
czerwone  kapy  z  szybkością,  od  której  kręci 
w  głowie ;  wszędzie  ich  pełno  ;migocą  w  prawo, 
migocą  w  lewo,  są  wr  środku  areny,  przy  par- 
kanie, przed  oczyma  byka  z  przodu,  z  tyłu. 
Kapy  furkają  w  powietrzu,  jak  chorągwie, 
szarpane  wichrem. 

Byk  błyskawicznymi  ruchami  rozgania  ich 
na  cztery  wiatry;  goni  za  jednym,  w^tem  dru- 
gi z  boku  podsuwa  mu  kapę  pod  same  oczy ; 
byk  porzuca  pici- wszą  ofiarę,  by  gonić  za  dru 
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gą,  lecz  zanim  się  zwrócił,  podsuwa  się  ktoś 
trzeci.  Dalejże  w  niego !  Już  przedział  coraz 
mniejszy,  już  rogi  byka  zdają  się  dotykać  ple- 
ców kapeadora;  mgnienie  oka  jeszcze,  a  już 
zostanie  przygwożdżony  do  parkanu  — lecz  oto 
człowiek  dotyka  ręką  wierzchu  parkanu — i  gi- 
nie, jakby  się  w  ziemię  zapadł. 

'  Co  się  stało  ?  Oto  kapeador  przeskoczył  na 
korytarzyk,  ciągnący  się  między  parkanem  a 
pierwszym  rzędem  krzeseł. 

Byk  upatruje  sobie  innego,  lecz  zanim  ru- 
szył z  kopyta,  ów  pierwszy  kapeador  wychy- 
la głowę  z  za  parkanu,  jak  czerwonoskóry  In- 
dyanin,  zakradający  się  do  fermy  białego  o- 
sadnika — i  przeskakuje  znów  na  arenę.  Byk 
ściga  coraz  zawzięciej  tych  nieuchwytnych  nie- 
przyjaciół, którzy  znikają  mu  z  przed  samych 
rogów ;  poznaje  wreszcie,  gdzie  się  chronią, 
zbiera  się  z  siłami,  gniew  dodaje  mu  rozpędu 
i  nakształt  wyścigowego  konia,  przeskakuje 
przez  parkan,  pewien,  że  tam  wygniecie,  jak 
robactwo,   swych  nieprzyjaciół. 

Lecz  oni  w  tej  samej  chwili  przerzucają  się, 
ze  zwinnością  szympansów,  na  arenę  i  byk  bie 
gnie  pustym  korytarzykiem,  nie  widząc  przed 
sobą  nikogo. 

Cały  pierwszy  rzęd  widzów  przechyla  się 
tym  razem  przez  baryerkę,  grzmocąc  z    góry 
byka  laskami,   parasolami,   wachlarzami.   Pu- 
bliczność poczyna  się  rozgrzewać.  Byk,  który 
przeskakuje  przez  parkan,   zapowiada  się  do- 
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brze,  podczas  więc.  gdy  pierwszy  rzęd  grzmo- 
ci go,  czem  może  — wyższe  klaszczą  w  ręce, 
krzycząc:  ..Bravo  el  toro  !  muy  buen!.bravo 
el  torro  ! 

On  tymczasem  trafia  na  otwarte  drzwi  i 
wybiega  na  arenę.  Po  przeciwnej  jej  stronie 
dwaj  kapeadorowie  siedzą  sobie  oto  na  sto- 
pniu, idącym  wokół  podnóża  parkanu,  i  roz- 
mawiają najspokojniej.  Byk  puszcza  się  na  nich 
natychmiast:  jest  już  w  polowie  areny,  a  ci 
siedzą,  nie  przerywając  rozmowy;  jest  na 
dziesięć  kroków,  ci  siedzą  dalej,  jakby  go  nie 
widzieli ;  jest  na  pięć,  ci  jeszcze  rozmawiają. 
Okrzyki  niepokoju  odzywają  się  tu  i  owdzie  w 
cyrku;  dwaj  zuchwalcy  pierzchają,  jeden  w 
prawo,  drugi  w  lewo  ^— z  przed  samych  rogów. 
Eogi  uderzają  z  głuchym  łoskotem  w  parkan, 
w  cyrku  zrywa  się  burza  oklasków — i  w  tej  sa- 
mej chwili  ci  i  inni  kapeadorowie  otaczają 
znów  byka,  wyzywając  go  kapami. 

TTówczas  zaciekłość  jego  przechodzi  w  fu- 
ryę:  miota  sie.  rzuca,  obraca  się  na  miejscu: 
co  chwila  rogi  jego  zadają  cios.  co  chwila  zda- 
je się,  że  żadna  siła  ludzka  nie  wyrwie  tego 
lub  owego  kapeadora  od  śmierci — tymczasem 
rogi  przeszywają  zawsze  powietrze,  a  czerwo- 
ne kapy  migocą  ze  wszech  stron;  czasem  upa- 
dnie która  na  ziemie — i  w  tejże  sekundzie  byk 
wbija  ją  niemal  w  piasek  z  wściekłości.  Ale 
to  mu  nie  wystarcza,  musi  on  (koniecznie)  wy- 
szukać sobie  jakąś  ofiarę  i  dosięgnąć  jej  ko- 
niecznie. 
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"Więc  z  głuchym  rykiem  i  krwawemi  oczy- 
ma poczyna  biedź  przed  siebie  na  oślep  i  na- 
gle wstrzymuje  się:  nowy  widok  uderza  jego 
ocz$  — jest  to  „pikador"  na  koniu. 

Pikadorowie  stali  dotąd  na  swych  chu- 
dych rumakach,  jak  posągi,  z  lancami  do  gó- 
ry. Byk,  zajęty  wyłącznie  nienawistnemi  kapa- 
mi, nie  widział  ich  dotąd,  a  jeśli  i  zauważył, 
to  pomijał. 

Nie  zdarza  się  prawie  nigdy,  by  byk  za- 
czynał naprzód  walkę.  Kapy  pochłaniają  jego 
uwagę  i  całą  wściekłość.  Może  resztą  pikadoro- 
wie są  podobni  do  .jego  półdzikich  pastuchów 
w  Sierra-Morena,  których  czasami  zdaleka 
widywał  i  przed  którymi  zwykł  był  pierzchać 
wraz  z  całem  stadem. 

Lecz  teraz  dość  ma  kap ;  jego  furya  szu- 
ka chciwie  jakiegoś  ciała,  któreby  mógł  prze- 
bość  i  nasycić  swą  zemstę. 

Dla  widzów,  nieprzywykłych  do  tego  ro- 
dzaju igrzysk,  nastaje  chwila  straszna.  Każdy 
pojmuje,  że  za  chwilę  krew  musi  być  rozlana. 

Byk  zniża  głowę  i  cofa  się  kilka  kroków, 
jakby  dla  nabrania  rozpędu;  pikador  zwraca 
nieznacznie  konia  w  prawą  stronę  ku  napastni- 
kowi, aby  rumak,  mający  prawe  oko  przewią- 
zane chustką,  nie  mógł  się  cofnąć  w  chwili  na- 
padu. Lanca  o  krótkiem  ostrzu  zniża  się  w  kie- 
runku byka ;  ów  cofa  się  jeszcze.  Zdaje  ci  się, 
że  się  cofnie  zupełnie  i  ściśnięte  twe  piersi  po- 
czynają lżej  oddychać. 

Nagle  byk  wali  się  naprzód  nakształt  ska- 
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ły.  toczą'  z  góry  w  przepaść.  Przez  mgnie- 

nie oka  widzisz  lancę  wygiętą,  jak  pałąk.  któ- 
rego ostry  koniec  tkwi  w  karku  byka  —  i  po- 
tem staje  się  rzecz  poprostu  ohydna.  Potężna 
głowa  i  kark  rozjuszonego  zwierzęcia  giną  pod 
brzuchem  końskim,  rogi    pog  się  aż    po 

nasadę  we  wnętrznościach  ;  czasem  byk  podnosi 
i  jeźdźca  i  konia  w  górę  i  widzisz  tylko 

wzniesiony  zad  koński,  kopiący  konwulsyjnie 
powietrze  ■ — zaczem  jeździec  pada  na  ziemię, 
koń  w  ;  na  niego  i  słychać  chrobot  siodła ; 

z  konia,  jeźdźca  i  siodła  tworzy  się  bezkształtna 
masa.   którą     rozszalały   byk  depce   i     przy- 
gważdża   rogami. 

Twarze     nieprzywykłych    do    widowiska 
bledną.     Widziałem  w   Barcelonie  i   Madrycie 
Angielki,  których  oblicza  stawały  się  białe,  jak 
płótno.  Każdy,  kto  jest  pierwszy  raz  w  cyrku. 
ma  wrażenie  k  >fy.  Gdy  się  widzi  jeźdźca. 

zwiniętego  w  kłąb.  gniecionego  ciężarem  siodła 
i  rumaka,  a  nad  tern  wszystkiem  rozszalałe 
zwierzę,  maczające  z  wściekłością  rogi  w 
tej  kupie  mięsa,  zdaje  się.  że  dla  człowieka 
niemasz  żadnego  ratunku  i  że  służba  podnie- 
sie tylko  z   piasku  krwawego  trupa. 

Lecz  to  złudzenie  !  Wszystko,  co  się  dzie- 
je, leży  w  programie  widowiska. 

Jeździec   pod   irchą   i  haftami,    ma     zbro- 

-o  broni  od  zgniecenia — upadł  zaś 

umyślnie  pod  kom  >W  zasłonił  go  swem 

lem  od  rogów.  Jakoż         .  widząc  przed  so- 
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stępów.  Po  Ofelii  nastąpiła  Julietta.  Wiecie, 
jakie  wrażenie  robiła  ta  rola  w  Warszawie,  do- 
myślicie się  więc  łatwo,  jak  się  tu  musiała 
podobać.  Eolę  tę  w  Ameryce  uważano  dotąd,  ja- 
ko wyłączną  niemal  własność  panny  Neilson, 
młodej  i  pięknej  artystki,  którą  parę  miesięcy 
temu  widziałem,  i  która  mi  się  nie  podobała, 
ale  która  w  Ameryce  uchodzi  za  najpierwszą. 
Ogólna  opinia  publiczności  i  dziennikarzy  mó- 
wiła dotąd,  że  Julietta  tak  właśnie  i  tylko  tak 
musi  być  grana,  jak  ją  grała  Neilson,  pani 
Helena  więc  miała  tu  do  walczenia  z  utartemi 
już  pojęciami.  Ale  podjęła  tę  walkę  bez  waha- 
nia i  wyszła  z  niej  ze  świetnem  zwycięstwem. 
Dzienniki  tutejsze,  należy  im  oddać  tę  sprawie- 
dliwość, oceniły  nader  trafnie  różnice  w  grze 
dwóch  artystek  i  przyznały  otwarcie,  że  ich 
poglądy  na  Juliettę,  oparte  na  grze  panny  Neil- 
son, były  błędne.  Powszechny  głos  przyznał 
teraz,  że  Julietta  panny  Neilson  to  pełna  kokie- 
teryi  i  zmysłowości  dziewczyna,  której  brak 
wszelkiej  poezyi;  Julietta  polskiej  artystki  to 
wcielona  poezya,  to  przeczysta  dziewica,  taka 
właśnie,  jaką  chciał  mieć  ją  Szekspir.  Pierw- 
sza kusi,  druga  kocha.  Słowa  ,, Daily  Cali"  by- 
ły gryzące,  ale  prawdziwe,  gdy  na  drugi  dzień 
napisał:  ,, teraz  dopiero  krytycy  poznali  się, 
że  panna  Neilson  do  pewnego  stopnia  tak  traktu- 
je Szekspira,  jak  Offenbach  Homera".  Słowem, 

Pisma  H.  Sienkiewicza  T.  LXXIX.  19 
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w  całej  prasie  było  to  zdanie  się  na  łaskę  i  nie- 
łaskę. Jak  silne  wrażenie  uczyniła  na  umysły 
Julietta  naszej  artystki,  dowodzi  także  wystą- 
pienie ,,Chronicle'a'\  ?, Chronicie*'  jest  to  sobie  pi- 
smo, trzymające  się  zasady,  aby  chwalić,  co 
inni  ganią,  i  odwrotnie.  O  pierwszem  wystąpie- 
niu, nie  wiedząc,  co  inni  powiedzą,  i  ,, Chroni- 
cie" odezwał  się  z  wielkiemi  pochwałami,  spo- 
strzegłszy jednak,  iż  wszyscy  chwalą,  o  Ju- 
liecie  odezwał  się  już  chłodniej.  Przyznał  wpra- 
wdzie artystce  naszej  talent  i  wielkość,  dodał 
jednak,  że,  jako  cudzoziemka,  nie  pojmuje  je- 
szcze Szekspira  w  sposób  właściwy.  Powstała 
z  tego  powodu  prawdziwa  burza.  Inne  pisma 
rzuciły  się  na  ,,Ckronicle'a".  Zarzucono  mu  prze- 
kupstwo. Przypominano,  że  od  Ristori  brał  pie- 
niądze. Utrzymywano,  że  dlatego  tylko  wystąpił 
przeciw  Juliecie,  że  spodziewał  się  zapłaty,  a 
zapłaty  nie  dostał.  Zuchwały  zwykle  „Chroni- 
cie" umilkł,  tembardziej.  że  Polacy,  a  zwła- 
szcza Żydzi  polscy,  których  tu  jest  bardzo  wie- 
lu, poczęli  cofać  prenumeratę.  Prasa  jednak  nie 
poprzestała  na  polemice.  Na  trzeci  dzień  po 
pierwszem  przedstawieniu  Julietty  wypadał  wła- 
śnie benefis  pani  Heleny.  Wiedziałem  już  po- 
przednio, że  ze  strony  prasy  zanosi  się  na  mani- 
festacyę,  jakoż  wieści  okazały  się  prawdziwe. 
Po  scenie  balkonowej  reprezentanci  prasy  po- 
dali naszej  artystce  adres,  drukowany  na  bia- 
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lym  atłasie  i  przepyszny  kosz  kwiatów.  Kosz 
ułożony  był  w  dwie  kondygnacye  z  kwiatów 
białych,  czerwonych  i  błękitnych,  nad  górną 
zaś  jego  częścią  powiewała  atłasowa  cho- 
rągiew z  odpowiednimi  znakami.  Uniesienie  pu- 
bliczności w  tej  chwili  nie  miało  granic.  Okrzy- 
ki „hurra  I"  „hip,  hip !"  zagłuszały  orkiestrę 
grającą  odpowiednią  do  uroczystości  pieśń.  A- 
dres,  ułożony  był  wierszem,  brzmiał  zaś,  jak  na- 
stępuje : 

„Hither,  unheraldet  by  voice  of  famę. 
„Except  as  a  fair  foreigner  you  came: 
„Light  was  the  welcome  that  we  had  prepared — 
„Even  our  sympathies  you  scarcely  shared; 
„Not  as  the  artist  whom  our  people  knew  — 
„As  some  fresh  novice  did  we  look  on  you. 


„Mark  the  great  change!!  Since  that  eventful 

[night, 
„Only  your  wondrous  art  remains  in  sight. 
„Despite  the  fetters  ofo  foreign  tongue, 
„Jealousy  round  your  matchless  talent  hung; 
„Enraptured  we  acknowledge  your  succes  — 
„Succes  the  greater  as  expected  less. 
„Keep  Polish  memories  in  your  heart  alone, 
„America  now  claims  you  for  her  own.  —  *) 


:)    Nie  obwoływana  przez  stugębne  wieści,  przy- 
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Tu  następują  podpisy  nazwisk  redaktorów, 
krytyków  i  pism.  Nie  potrzebuję  dodawać,  że 
gazety  na  drugi  dzień  przepełnione  były  opisa- 
mi tej  uroczystości.  Wydrukowano  wszędzie  nie 
tylko  powyższy  adres,  ale  i  piękny  sonet,  napi- 
sany przez  pułkownika  Hintona,  redaktora 
..Evening  Post".  Sonet  ten  podaję  także  w  cało- 
ści, dla  czytelników  bowiem  będzie  to  najlep- 
szy dowód,  jak  wielkim  istotnie  był  tryumf  na- 
szej artystki.  Sonet  zatytułowany  jest: 

Helena  Modjewska. 

„Lady !  aeross  tkis  miinic  stage  we  see, 
„That  art  no  limit  owns  nor  metę  nor  bound 
rHath  high  glnius  which,  o'er  leapeng   found 
„Its  way  thourgh  speech  in  which  it  was  free 


byłaś  do  nas  tylko,  jako  piękna  cndzodziemka,  więc 
zwykłem  tylko  przyjęliśmy  cię  początkowo  powitaniem. 
Okazaliśmy  ci  naszą  sympatyę,  nie  jako  artystce,  któ- 
rą lud  nasz  zna,  ale  patrzyliśmy  na  ciebie  tylko,  jako 
na  nowicyuszkę. 

Patrz,  jaka  zmiana  teraz !  Od  owej  pamiętnej 
nocy  tylko  twój  cudowny  talent  pozostaje  na  widowni. 
Pomimo  kajdan  obcego  ci  języka  zazdrością  otoczyliś- 
my już  twój  nieporównany  talent.  Zachwyceni  wyzna' 
jemy  twe  zwycięstwo  tern  większe,  że  nieprzewidziane. 
Więc  zachowaj  teraz  twoją  Polskę  w  pamięci,  ale  Amery- 
ka ogłasza  cię  już  za  swoją  własność. 
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„To  hołd  our  hearts  within  snch  rapturous 

[thrall; 
„Whilst  thy  woudrous  skill,  in  magie  cali 
„The  mighty  lines  that  erst  by  Shakespeare  writ, 
„From  the  dim  centuries  come  crowding  swift 
„With  Figures,  that  do  stand  creations  fit 
„For  worlds  with  all  rewering  hands  to  lift.  — 
„Sarmatias  daughter  grand!  Fresh  welcomes 

[find 
„Within  fhe  land  where  Poland's  heros  fought; 
„And  with  her  trinmphs  grateful  feelings  bind, 
„To  add  new  luster  to  the  famę  she's  wrought.  *) 

Owacye  i  wiersze  tego  rodzaju  nie  tylko 
uszczęśliwiają  artystkę,  nie  tylko  dodają  jej 
ducha  i  większej  siły  polotu,  ale  mają  przytem 
znaczenie   największej   reklamy,    torującej   ar- 


*)  Lady!  Przez  twe  występy  widzimy,  że  sztu- 
ka nie  ma  granic,  ani  mety,  ani  więzów.  Przez  swój 
geniusz,  nie  znający  żadnych  przeszkód,  utorowałaś  so- 
bie drogę  i  potrafiłaś  w  naszym  jęz3rku  podbić  serca 
nasze  i  utrzymać  je 'w  zachwycie  i  osłupieniu.  Gdy 
przez  cudowną  sztukę,  czarodziejskiem  zaklęciem,  z  po- 
tężnych słów,  które  napisał  Szekspir,  i  z  ciemnych 
wieków  wywołujesz  dawno  zmarłe  postacie,  światy 
wyciągają  do  nich  ręce,  sądząc,  że  drugi  raz  zostały 
stworzone.  Córko  Sarmacyi  wielka !  bądżże  pozdro- 
wiona w  naszym  kraju,  za  który  bohaterowie  Polski 
walczyli.  Ty,  przyczyniając  się  do  nowych  tryumfów, 
nawiązujesz  nanowo  dawne  nici  i  nowy  blask  podajesz 
do  kart,  które  już  sława  nakreśliła. 
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tystce  drogę  do  nowych  tryumfów  na  AYscho- 
dzie.  Nie  wiem,  słusznie  czy  niesłusznie,  prasa 
w  San  Francisco  uchodzi  za  najsurowszą,  naj- 
bardziej wymagającą  i  najostrzejszą  w  kryty- 
kach. Czytałem  np.  w  Alcie  (Daily  Alta  Kali- 
fornia), że  artystka,  która  występowała  z  try- 
umfem tu.  może  już  być  pewna  niezmiernego  po- 
wodzenia w  całych  Stanach.  Tymczasem  fakt 
jest,  że  pani  Eistori.  która  przytem  rzucała 
pieniędzmi  na  wszystkie  strony,  nie  miała  tak 
pochlebnych  recenzyi,  ani  też  doznała  tak  go- 
rącego przyjęcia,  jak  pani  Helena.  Zapomnia- 
łem jeszcze  jedno  dodać.  Oto  prasa  tutejsza  ma 
stosunkowo  najwięcej  związków  z  Australią,  to- 
ruje więc  także  drogę  i  do  tej  części  świata, 
zapewniają  zaś,  że  nigdzie  nie  obsypują  tak  zło- 
tem artystów,  jak  tam. 

Obecnie  rozpoczęły  się  już  w  San  Francisco 
występy  p.  Eóży  Eytinge.  Widziałem  ją  one- 
gdaj  w  płaczliwej  sztuce  AYiktoryna  Sardou: 
..Miss  Multon".  Jest  to  istotnie  dobra  artystka, 
z  powodu  jednak  mniej  szczęśliwej  powierzcho- 
wności scenicznei  nie  sprawia  wielkiego  wra- 
żenia. Talent  jej  zdrowy,  realistyczny,  jednak- 
że brak  mu  większego  zasobu  środków  sceni- 
cznych i  wdzięku.  Dzienniki  tutejsze  wystąpiły 
z  dość  dwuznacznem  dla  niej  uznaniem,  przede- 
wszystkiem  bowiem  wyraziły  jej  wdzięczność 
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za  to,  że  ustąpiła  tydzień  czasu  ze  swego  zamó- 
wienia dla  pani  Modrzejewskiej.  Onegdaj  i  wczo- 
raj, być  może,  że  z  powodu  wyborów,  na  Miss 
Multon  dość  było  pusto.  Jeżeli  przedstawienie 
nie  przynosi  pięciuset  dolarów,  wówczas  nie  po- 
krywa kosztów  (licząc  pensye  aktorów).  Otóż 
wczorajsze  i  onegdajsze  wystąpienia  zapewne 
kosztów  nie  pokryją.  Dyrekcya,  która  od  da- 
wnych czasów  nie  miała  tak  pięknych  czy- 
stych zysków,  jak  z  występów  pani  Heleny, 
pragnie  wszelkiemi  siłami  powtórzyć  jeszcze  te 
występy.  Wczoraj  powtórzono  jej  dawniejszą 
propozycyę,  aby  po  upływie  miesiąca  dała  choć 
kilka  jeszcze  przedstawień.  Ofiarują  jej  za  to 
benefis  i  wogóle  warunki  nader  dogodne.  Ale 
artystka  nasza,  zajęta  teraz  uczeniem  się  no- 
wych ról,  wątpi,  czy  znajdzie  dosyć  czasu.  Zre- 
sztą, pilno  jej  na  "Wschód,  skąd  już  przysłano  jej 
liczne  zamówienia.  Być  może  jednak,  że  dy- 
rekcya znowu  ułoży  się  z  panną  Eytinge.  o 
ustąpienie  choć  kilku  dni  w  bieżącym  miesiącu. 
Będzie  to  tern  łatwiejsze,  że  sama  Eytinge  nale- 
ży do  najzapaleńszych  wielbicielek  pani  Hele- 
ny. Wspomniałem  już,  że  na  przedstawieniu 
Adryanny  ofiarowała  naszej  artystce  koronę 
laurową,  wczoraj  zaś,  gdym  odwiedził  ją  wraz 
z  kilku  przedstawicielami  prasy  tutejszej,  po- 
wiedziała nam  wprost,   że  poczytywałaby    się 
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za  pozbawioną  rozumu,  gdyby  jej  kiedykolwiek 
przyszło  na  myśl  rywalizować  z  taka,  artyst- 
ką. "Wogóle,  między  artystami  i  artystkami  tu- 
tejszemu spotkało  panią  Helenę  najgorętsze  u- 
znanie,  nigdzie  zaś  nie  objawiła  się  najmniejsza 
zazdrość.  W  Warszawie.  Krakowie  i  Lwowie 
nie  byłoby  to  dziwnem.  ale  tu.  gdzie  przyby- 
wszy, jako  nieznana  cudzoziemka,  odrazu  przy- 
ćmiła miejscowe  znakomitości,  tu.  powtarzani;, 
ten  szczery  zapał,  jaki  wzbudziła  w  kołach  ar- 
tystycznych, dowodzi  i  szlachetnej  bezintereso- 
wności, i  szlachetnego  zamiłowania  sztuki. 

Nakoniec  jeszcze  jedna  wiadomość,  która 
będzie  was  interesować.  W  tych  dniach  zosta- 
nie zapewne  podpisany  przez  panią  Helenę  kon- 
trakt, na  mocy  którego  obowiązuje  się  grać 
przez  rok  we  wszystkich  znakomitszych  mia- 
stach amerykańskich. 

O  warunkach  kontraktu,  doniosę  wam,  gdy 
zostanie  podpisany.  Agent  artystki  naszej  wy- 
jeżdża natychmiast  do  New- Yorku  przygoto- 
wać tam  jej  występy,  ona  zaś  sama  pozostanie 
tu  jeszcze  dopóty,  dopóki  nie  przygotuje  kilku 
ról  nowych,  któremi  właśnie  jest  zajęta. 

Początkowo  kontrakt  miał  być  zawarty  na 
lat  dwa.  Ofiarowano  nawet  artystce  jeszcze  lep- 
sze warunki,  byle  pozwoliła  na  takie  przedłu- 
żenie  terminu,    na   co   się   jednak   zgodzić  nie 
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chciała,  po  roku  bowiem  pragnie  wrócić  na  pe- 
wien czas  do  Warszawy  i  wystąpić  na  polskiej 
scenie,  do  której,  chociaż  powiedziano  jej  tu: 
,, America  now  claims  you  for  her  own"  (Ame- 
ryka uważa  cię  teraz  za  swoją  wyłączną  wła- 
sność),  polska   artystka   tęskni   z  całej   duszy. 

Gazeta  Polska.     M  225  z  dnia  12  października  1877  r. 
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